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* Cuvânt înainte 


Iniţiatorii şi realizatorii acestei antologii par a 
voi să răspundă unei obiecții formulate cândva de 
Kingsley Amis, cunoscutul scriitor şi critic englez, 
în lucrarea sa „Universul ştiinței-ficțiune”. Într- 
adevăr, dacă Amis afirma: „E sigur că anticipația 
pare a fi pe punctul de a uzurpa funcțiuni ale 
romanului polițist tradițional căruia „îi e 
superioară prin calitatea  mobililor, gama 
problemelor atacate și a soluțiilor propuse”, el se 
grăbea să conchidă: „dar nu cred că introducerea 
acestor ingrediente polițiste poate duce la altceva 
decât la confuzie şi dezordine. Anticipația nu se va 
ameliora lărgindu-şi domeniul, ci consolidându-l 
pe cel de care dispune de pe acum”. 

lată deci o cel puțin pripită condamnare fără 
drept de apel a tentativelor de a extinde sfera de 
preocupări a anticipației dincolo de ceea ce 
înseamnă, după autorul nostru, anticipația pură: 
ideea considerată drept eroină a romanului. 
Sentința pare cu atât mai ciudată cu cât Amis 
însuşi observase similitudinea dintre aşa-numita 
anticipație „pură” şi unele romane polițiste... 

Constatăm, astfel, o dată mai mult că purismul 
genurilor literare duce la impas şi că excesele 
suscită în mod firesc o seamă de contradicții pe 
care criticul nu le mai poate concilia în cadrul 
sistemului arbitrar de referință pe care și-l 
impune. Şi, învățând din greşelile aproapelui, să 
ne bucure, dimpotrivă, constatarea (admisă de 
altfel şi de Kingsley Amis) „că se consideră în 
genere drept simptom de vitalitate faptul că un 
mod literar se desfăşoară dincolo de propriile sale 
limite”, cu atât mai mult (aş zice eu) cu cât 
limitele în chestiune sunt de la bun început, dacă 


nu imprecise, măcar labile. 

O simplă trecere în revistă a producției curente 
S F e de altfel suficientă pentru a ilustra vitalitatea 
genului, de vreme ce anticipația nu se exprimă 
numai în versul şi proza tipărită, ci trece pe 
scenele teatrelor şi ecranele cinematografelor, se 
afirmă în muzică şi arta plastică, abordează toate 
genurile literare de la schiță la roman, toate 
modalitățile de la tehnicile tradiționale până la 
ultimele inovații stilistice, interesându-se de 
probleme sociale, politice, psihologice, de toate 
domeniile a căror sferă se interferează în mod firesc 
cu sfera artei. lar dacă aşa stau lucrurile - şi aşa 
stau - mi se pare evident că anticipația nu este 
(sau nu este numai) un gen, o modalitate sau un 
curent artistic, ea identificându-se cu un mod de 
gândire, o manieră specifică de abordare a 
realităților şi intuițiilor lumii contemporane şi 
configurând, în ce are mai elevat, temerile, 
aspirațiile, certitudinile, îndoielile şi speranțele 
vremii noastre, ale omenirii ajunsă în pragul erei 
cosmice şi pe declin conştientă de epoca răscruce 
pe care o trăieşte, în sfârşit, marcând, prin eroii pe 
care-i promovează, generoase trăsături de caracter, 
sondând cu mijloacele literaturii întregul univers 
al sentimentelor şi aspirațiilor umane. 

Mi se va obiecta, poate, că toate cele de mai sus 
sunt cumva disproporționate față de obiectul 
considerațiilor de față - câteva exemple ale genului 
cel mai puțin pretențios în care anticipația se 
exercită, forme ale literaturii de relaxare, 
divertismente (fie şi ingenioase) sortite - vai! - 
uitării după lectură. Şi obiecția nu e lipsită de 
temei. Aş îndrăzni totuşi să replic că anticipația e 
ades încă subapreciată şi asimilată la repezeală de 
către cei ce o cataloghează fără s-o cunoască tocmai 
cu producțiile ținând de zona agrementului minor. 
Delimitările mi s-au părut oportune, căci dacă 


nimeni nu subestimează romanul pentru că Edgar 
Wallace sau Raymond Chandler sunt autori de 
romane, destui mai strâmbă din nas la numele lui 
Ray Bradbury sau Philip K. Dick numai pentru că 
e vorba de autori de anticipații. 

Fireşte, paginile ce urmează sunt de intensități 
și de valori diferite, vreo două povestiri nici nu țin 
de genul polițist propriu-zis şi se integrează mai 
degrabă în categoria extraordinarului, câteva 
afişează deschis intenţii parodistice. La un loc, ele 
vor reaminti, cred, că anticipatia aduce un element 
inedit în tradiționalul proces al urmăririi 
infractorului, demonstrație de altfel strălucit 
realizată încă de geniul lui Edgar Allan Poe. 

În sfârşit, initiativa editurii „Albatros” de a 
alcătui o asemenea antologie se cuvine salutată. 
Amatorii vor aprecia cu siguranță şi alte antologii 
de nuvele atent selectate şi grupate pe teme ca 
umorul şi dragostea, sau ținând de contactul 
dintre civilizații diferite, de reevaluarea miturilor, 
de aventura cunoaşterii, de problema mutantilor şi 
de atâtea altele, în care anticipația a deschis 
drumuri fertile pentru imaginație şi reflexiune. 


VLADIMIR COLIN 


Horia Aramă 


* CIUMATUL 
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Apăsă mica manșă de culoarea fildeșului. 
Simţi cum tălpile îi devin uşoare, se desprind, 
ca după un sărut prelungit, de mozaicul 
verde, lucios ca oglinda. Prin casca albă, 
zgomotul dinafară nu răzbătea supărător, se 
auzeau totuși atât muzica alertă cât şi vocea 
spicherului. lar undeva urca şi cobora vuietul 
surd al unei mări artificiale - glasul mulţimii 
care-l privea. 

Acum plutea în aer la un metru înălțime 
continua să se ridice. „Încet, cu gravitate, 
recomandase regizorul secției publicitare, 
un aparat serios, nu o jucărie cu oxigen.” Îi 
vorbea de parcă intenționa să-i vândă unul, o 
făcea însă pentru a-l introduce pe Martin în 
atmosferă. Repede sau încet, pentru el era 
totuna, aparatul asculta docil comenzile, n- 
avea de ce să facă greutăți. 

Se înălța drept ca un obelisc. Jos, mulțimea 
îl privea cu gura căscată, ceea ce, printr-un 
miracol, n-o împiedica totuşi să țipe, în timp 
ce se agita şi-i făcea semne. El defila vertical 
printre panourile albe, printre construcțiile 
suave, coloane dreptunghiulare deviind în 
arcuri neașteptate, jeturi arteziene în beton 
spongios, aglomerări de salturi verticale 
sugerând o lume de buildinguri scăldate în 
alb orbitor de un soare festiv, un soare de 
expoziție. 


(g>) 


Se ridica solemn, şi deodată largul culoar 
în care evolua fu copleșit de imaginea vastă a 
întregului. Sute de hectare se revărsară în 
bazinul ariei vizuale a lui Martin, purtând 
construcţii de o graţie ciudată, artificială, 
construcții de un sezon. Aglomerarea lor crea 
un haos plăcut ochiului, umanizat de 
mulțimea care se agita pe alei. Grăbiţi și 
minusculi, oamenii păreau un pumn de 
mărgele de o culoare închisă, zvârlite pe un 
cristal, împrăştiindu-se în toate direcţiile, 
ricoșând, revenind, într-un neobosit avânt şi 
recul, o adevărată mișcare browniană. 

Martin apăsă din nou manșa. Programul 
prevedea o evoluţie circulară, apoi spirală, 
cuprinzând o arie în fiecare moment mai 
largă, pe măsură ce înălțimea continua să 
crească. Zborul se realiză abia acum, simpla 
ridicare nu-i dăduse niciodată senzaţia de 
plutire. Curbele erau tot mai generoase, își 
simțea înaintarea prin aer, o haină obişnuită 
ar fi fluturat în vânt. Pe sub el se rotea o 
imensă scenă turnantă, burdușită cu decoruri 
și figuraţie, ca una dintre acele estrade pe 
care, în centrul stadioanelor, se joacă la 
aniversări grandioase piese istorice. Curbele 
erau largi, turnanta se rotea încet, sobru, 
evoca rotirea Pământului însuși, de aceea 
poate nu-l amețea niciodată. 

Întoarse ochii spre cer. Nu vedea nimic 
altceva decât o pulbere de aur, nisip celest 
ningând fără încetare, imaterial. Simţi din nou 
dorinţa de a evolua liber în acest spațiu care-și 
ascundea, provocator, sub un văl, farmecele. 
Un gest, o altă comandă transmisă manșei l-ar 
putea  zvârli, proiectil viu, într-un arc 
voluptos tăiat în carnea supusă a cerului. 
Micul său motor atomic i-ar fi permis un zbor 
independent de o lună sau chiar mai mult. 

Avea momente în care credea că n-o să 


reziste ispitei, mâna îi tremura între două 
comenzi contradictorii. O mică beţie a 
spaţiului, împotriva căreia fusese prevenit de 
altfel, deși în mod inutil. Căzuse în cursă ca 
orice novice încrezător în reflexele sale. Se 
apăra greu pentru că delictul câtorva tumbe 
în plus îi părea lipsit de importanţă. Dar cei 
care-l încurajaseră îi ceruseră formal, din 
rațiunea secretului de fabricaţie, să se ţină 
riguros de itinerarul stabilit şi el semnase 
asigurări în acest sens. 

Altimetrul indica două sute de metri. La 
picioarele lui Martin se întindea oraşul, 
gigantică  reptilă  scorţoasă, cu solzi 
primejdioşi de turnuri și acoperișuri sclipind 
întunecat sub ploaia luminii. Orizontul se 
pierdea într-o ceaţă circulară. Avea senzaţia că 
se află în același punct ca şi ieri, ca 
întotdeauna când ascensiunea atingea 
momentul culminant. Acelaşi punct, de parcă 
ar fi putut controla altfel decât aproximativ şi 
în raport cu priveliștea locul unde se găsea. 
Pentru el era totuși același, locul unde se 
producea ruptura, din care coborârea nu mai 
putea fi amânată. 

Trase manșa. O vie senzaţie de cădere, de 
pierdere a greutăţii îi urcă sângele în cap. 
Blestemă antrenamentele și antrenorii care 
nu-l ajutau să treacă peste punctele dificile ale 
baletului său. 
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Îşi croi cu destulă greutate drum prin 
mulțimea de copii care-l aşteptau la ieşirea 
din pavilion. Printre cei mici, care-l urmăreau 
cu ochi rotunzi de admiraţie, se rătăciseră 
destui adulți. Surâse. Atmosfera evoca ieșirea 
artiștilor unui teatru unde, cu ani în urmă, își 
aștepta iubita, o iubire trecătoare. Beneficia, la 


rândul său, de celebritatea actorilor. Autorii 
nu sunt recunoscuți pe stradă. La fel, 
inventatorul modelului redus al jetului atomic 
pe care-l prezenta în cadrul expoziţiei trecea 
neobservat. În schimb, fotografia lui Martin se 
vedea pretutindeni. 

Îi plăcea, deşi nu exagera importanța 
faptului. Nu era un curajos, nici nu credea că 
e cazul. Aparatul se dovedea sigur, nu trăda 
nimic din furtunile atomice pe care le 
ascundea sub mica sa carcasă de plumb. 

Pe Martin îl cunoștea acum întregul oraș, 
era o celebritate simpatică, populară, una 
căreia puteai să-i întinzi mâna pe stradă, să-i 
oferi o ţigară, să-l inviți în maşina ta. La un 
moment dat se simţise jignit de familiaritatea 
necunoscuților. Se temu că se bucură de 
tratamentul unui clovn de circ. Oamenii erau 
însă atât de binevoitori! Cât despre copii, 
aceștia îl venerau, iar el se dovedise extrem de 
sensibil la sentimentele lor. 

Alergând cât o ţineau picioarele peste 
peluza îngrijită, Audrey îi sări de gât. Martin 
era emoționat, ca în fiecare zi. Nu izbutea să 
se deprindă cu perfecta intimitate dintre cei 
care se iubesc, ea îi părea şi acum de 
domeniul acelor minuni bune, domestice, 
lipsite de spectacol, dar nu de fantastic. Pe 
umeri cu fetița, intră în casă, o intrare 
triumfală, nu lipsită de primejdia unei lovituri 
de pragul de sus. Anie îl primi cu zâmbetul pe 
buze, dar se grăbi să-și salveze fiica din 
braţele zburătorului. După-masă, cei doi copii 
se jucară cu mingea pe pajiște, în timp ce Anie 
spăla vasele. Apoi porniră cu toţii către 
expoziție. Copilul-tată avea să zboare din nou 
la ora șaptesprezece, iar după aceea vor 
merge cu toţii la cinema. 

Spre colțul străzii aştepta o mașină. 

— Hei, nu cumva ești tu, Martin! 
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Cel care exclamase era Barry, un coleg de 
școală. 

— Ce cauţi în favela noastră, bancherule? 

— La naiba, cu ce căutam. Te-am găsit pe 
tine, aşadar te răpesc. Fetele astea frumoase îți 
aparțin? 

— Sută la sută, se bucură Martin. 

— Şi nu se supără dacă le părăsim în 
mijlocul junglei ca să bem undeva o bere cu 
amintiri? 

Anie își scutură buclele, fericită de atenţia 
bonomului fost coleg al soțului ei. 

— Du-te, Martin, o să te găsim acolo. 

— O comoară de fată, aprecie Barry. 

— Nu te înșeli. 

Cei doi prieteni se bătură pe umeri, deși în 
mașină nu era tocmai comod. 

Peste cinci minute sorbeau din câte un 
pocal uriaș de bere, în vreme ce-şi povesteau 
ultimii ani de viață. Barry se ţinea de micile 
lui afaceri fără rezonanță, în schimb 
totdeauna rentabile. Martin demisionase din 
armată, din cauza nervilor, fusese bolnav o 
jumătate de an, iar acum dispunea de un 
excelent angajament pentru toată vara la 
expoziție. 

Era aglomeraţie, mulţi îl recunoșteau pe 
Martin, îl arătau cu degetul, îi zâmbeau. Barry 
părea mândru de companionul său. 

Martin se uită la ceas, mai avea patruzeci 
de minute; încă o bere. 

Există oameni care au vocaţia amintirilor. 
Martin nu era dintre aceștia. Pentru el trecutul 
era trecut, pierduse adică dreptul la existenţă, 
murise lăsând câteva concluzii înțelepte, 
redactate în stilul inscripţiilor funerare pe care 
zburătorul atomic evita să le rostească. Barry 
însă era o comoară a experienţei, un izvor de 
opinii asupra oricărui subiect. Martin îl lăsă să 
vorbească. Nu avea nici un sentiment pentru 
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cei alături de care chiulise la școală şi făcuse 
caricaturi profesorului de greacă veche. 
Imaginaţia lui îl decapita pe Barry și punea 
peste gulerul zvăpăiat al acestuia fețişoara 
dulce a lui Anie. Undeva în preajmă ar fi 
trebuit să fie şi Audrey, plimbându-se pe sub 
mese şi printre picioarele consumatorilor. 

Barry nu tăcea. Încerca să-l descoasă cu 
privire la mecanismul aparatului său de zbor. 
Era bonom și grosolan, nu credea că sunt 
necesare eforturi de fantezie, se comporta 
exact așa cum te puteai aştepta din partea 
unei mutre ca a lui. Martin se făcu a nu 
înțelege. Era mai comod. Decât să facă o 
scenă, să se indigneze ori să se tocmească... 
Nici o tranzacţie nu-l interesa, oricât de 
avantajoasă s-ar fi dovedit. Își apăra tihna la 
care, după exigenţele stagiului în armată și ale 
celui din sanatoriu, considera că are dreptul. 
Probabil că Barry o să-l creadă prost, adevărul 
era însă că Martin habar n-avea de principiile 
și tehnica aparatului său, nu-l interesau, nu-l 
interesa nimic în afara liniștei. 

Fu sincer bucuros când Barry se ridică, 
după ce-şi privise încruntat ceasul. 

— Mai vorbim noi. Te duc până acolo. 

Peste cincisprezece minute se ridica în aer 
pentru a opta oară în săptămâna aceea. 
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Aparatul era totuşi în bună stare. Plutoniul 
în reacție se supunea controlului în mod 
normal. (Ceva se întâmplase însă. O 
neregularitate moleculară, o  impuritate 
provocase șocul. Jetul se oprise o clipă, mai 
puţin decât era necesar pentru ca Martin să 
înceapă să cadă. Apoi îşi revenise. Dar 
contorul Geiger continua să sune. Izolarea 
împotriva radiaţiilor cedase. 
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Privi în jos. Nu mai recunoscu locurile. 
Pierduse direcţia, se îndepărtase lateral de 
perimetrul expoziţiei. 

Primul impuls fu să se întoarcă, să coboare, 
să zvârle de pe el încărcătura ucigaşă. Abia 
pornit, se opri. Înapoi era Audrey, erau Anie, 
ceilalți. 

N-avea nici un motiv să se grăbească. Era 
prea târziu. Fusese iradiat. Pe faţă, pe spinare, 
apa curgea șiroaie. Neajutorat între cer şi 
pământ, aruncă priviri pline de panică în cele 
două direcţii. Dedesubt, circulaţia în fluvii 
largi nu contenea o clipă. Deasupra zburau 
avioane rapide. Se afla între doi pereți de 
nepăsare. 

Sângele îi năvăli în creier: era oare 
condamnat?  Întemniţat aici, ca într-o 
închisoare fără gratii, inexpugnabilă totuși, o 
temniță fără început și sfârșit? Viața, 
sănătatea, tinereţea, totul se încheiase? 

Simti dorinţa feroce de a cobori într-un raid 
ucigaş peste capetele inconștiente de jos. Să 
cadă ca un cuțit peste cheliile seci, peste 
coafurile care nu ascundeau nimic, să zgârie 
cu imaginea groazei sale retinele oarbe, 
stupide, care s-ar fi căscat la vederea lui. Avea 
să piară? Foarte bine, ei îl vor însoți. 

Apăsă hotărât manșa de fildeş. Dar în altă 
direcție. Luă înălțime. 

Ascensiunea dură minute lungi. Nu ştia ce 
forță are iradiaţia, ce rază este periculoasă în 
jurul său. Urcă până simţi că respiră greu, 
până ce, rătăciți în labirintul orașului, oamenii 
pieriră într-o negură incoloră. Acum era 
singur. Putea hotărî ce-i de făcut. 
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Cei de la pavilionul special nu-l văzuseră 
dispărând. In momentul în care erupsese 
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strigătul de alarmă al contoarelor, fiecare își 
căutase un adăpost. Urletele disperate 
înjunghiară mulțimea: „Radiaţii! Radiaţii!” 
Oamenii începură să alerge care încotro, 
schimbând în orice clipă direcţia, încurcându- 
se de ceilalți și încurcându-i. Ţipete ascuţite 
sfâşiau aerul - erau mamele care îşi 
pierduseră copiii, copiii care-şi pierduseră 
mamele. Mai tare decât toți încerca să 
comande titularul pavilionului, dar nimeni 
nu-l lua în seamă. Când primul val părăsi 
locul, priveliștea care apăru era inedită. Un 
adevărat decor de teatru pentru o tragedie 
antică: ruine de placaj şi material plastic. Intre 
ele, câteva victime întinse; cei călcați în 
picioare, cei prea speriaţi ca să-şi închipuie că 
se pot ridica. 

Anie o mai strângea încă la piept pe 
Audrey. Singură ea nu-l scăpase din ochi atâta 
vreme cât îl mai putuse vedea. Şi singură ea 
se gândise că primul lovit era Martin. Ceilalţi 
răcneau acuzații împotriva lui: ar fi trebuit să 
fie mai atent, era un aparat sensibil, acum va 
trebui să plătească despăgubiri. Anie auzea, 
nu riposta însă, nu dorea decât să-l vadă pe 
Martin din nou lângă ea. 

Scandalul organizatorilor luă proporții. 
Erau îngrijorați de plecarea lui Martin. 
Desigur, după ce defectase jetul atomic, 
dispărea cu el. Ce garanţie vor mai avea că n-a 
divulgat patentul? De unde să ştie ei dacă în 
acest moment aparatul nu este examinat 
undeva de o mână adversă? Dar dacă totul 
fusese pus la cale, o mică panică artificială 
pentru a câştiga o jumătate de oră de liniște? 
Era  revoltător, trebuiau luate măsuri, 
anunţată poliția. 

Anie nu se amesteca, Anie era binecrescută, 
clocotea însă de mânie în preajma acestor 
oameni care nu știau că stau foarte aproape 


14 


de un pachet cu dinamită. Audrey adăuga şi 
ea tracasamentului clipei, trăgând-o de rochie 
pe Anie şi întrebând-o de douăzeci, de 
patruzeci de ori în şir ce s-a întâmplat. Parcă i- 
ar fi putut explica cineva! 

Anie avea ea însăși întrebări de pus: ce sunt 
radiaţiile, în ce constă accidentul, cum se 
poate ca dintr-o dată bărbatul de nădejde pe 
care-l aleseseră ca să zboare, să nu mai fie om 
de încredere. Dar nu îndrăzni să deschidă 
gura în fața acestor domni furioși că li-e în joc 
aparatul şi că s-au dat în spectacol, tăvălindu- 
și hainele bune în praf. 

În curând pavilionul fu evacuat, poliţia 
începu cercetările, iar Anie şi Audrey fură 
împinse afară de un impunător bărbat de doi 
metri, îmbrăcat într-o uniformă foarte 
frumoasă. 
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Alarma era efectivă. Din toate direcţiile 
răsuna semnalul înfricoșător al contoarelor 
Geiger, de care expoziția, bogată în produse 
din raza energiei atomice, era plină. Martin îl 
auzea suind de pretutindeni, născându-se sub 
el când evolua într-o direcţie sau alta, 
urmându-l ca o umbră funestă. Pretutindeni îl 
întâmpinau strigăte, îl arătau cu mâna, în 
timp ce se depărtau în fugă. Martin nu 
îndrăznea să coboare. 

Hotări să se depărteze, să părăsească 
imensul perimetru al expoziţiei, să ia înălțime 
și să caute să iasă din oraș. Din păcate, soarele 
se apropia de asfinţit. Trebuia să se grăbească. 
Apusese, şi Martin încă mai zbura pe 
deasupra cartierelor dense. Uriaş orașul 
acesta, fără sfârşit. Aparatul, deocamdată pur 
experimental, dispunând de o importantă 
forță ascensională, nu avea lateral decât o 
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viteză foarte mică. 

Noaptea se lăsă brusc. Era îngrijorat. Se 
gândea la Audrey, la Anie. Se gândea la el. 

Să coboare. Unde? Peste oamenii aceștia 
neştiutori, care-i făcuseră semn cu mâna câtă 
vreme fusese vizibil? Peste casa lui Barry şi a 
familiei sale, peste propria sa casă? 

Se întunecase de-a binelea. Plutea peste un 
covor de negură tulbure ca un fund de mare 
cu mâlul răscolit de o furtună. Sau mai 
degrabă peste un cer, căci albastrul închis și 
murdar era spart în mod constant de focurile 
de armă ale luminilor. Bezna se îndesa din ce 
în ce, ocrotitoare, moale ca o blană. 

Martin nu cobori totuși. Ceva îl mâna mai 
departe, cât mai departe de tot ce fusese până 
ieri, până azi, până acum câteva ceasuri. Se 
simțea stigmatizat, purta urma fierului roşu 
pe frunte, era degradat pe vecie, scos din 
rânduri, exclus dintre semeni. O forță mistică 
l-a atins cu bagheta de foc şi iată-l singur, mic 
și înfricoșător, opus omenirii, primejdios 
pentru ai săi, condamnat. 

Care avea să fie soarta lui de acum încolo? 
Vedea încă mulțimea fugind îngrozită, cu 
mâinile în aer. În urechi, strigătele de oroare 
se repetau, se amplificau obsesiv, ca sub 
bolțile unei catedrale. Ceva se răsturnase în 
Martin, nu se mai recunoștea. 

Şi totuși în el rămăsese ceva din omul 
secolului. Căuta cheia neverosimilului care 
ținea să i se impună drept evidenţă, fisura 
prin care să vadă falsul, dorea din tot sufletul 
ca totul să se dovedească o farsă macabră, un 
joc al simţurilor. Era gata să riște pentru a-şi 
inculca o iluzie. O mână străină obligă 
aparatul să facă, împotriva bunului-simţ, cale 
întoarsă. Zbură o vreme în direcția ciudatului 
organism tentacular care-i întorsese spatele. 
Venea către el plin de iertare, de speranţă, 
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pornit să uite şi să întindă o mână loială sorții. 

Intrarea în oraş era străjuită de o 
construcție dantelată de metal care forma pe 
deasupra şoselei un arc de triumf modern, 
eșafodaj necesar instalaţiei de reclamă a celui 
mai mare cotidian. În fluviul cuvintelor 
luminoase care  izvorau fără încetare 
anunțând vreme de douăzeci și patru de ore 
pe zi ultimele știri, Martin își citi numele. O 
dată, de două ori, de șase ori. Se afla în 
compania unor cuvinte care  însemnau 
divorțul general, ostracizarea şi moartea. Se 
opri şi citi îndelung literele care curgeau ca o 
apă lunară aici, la poarta nădejdilor. Era 
târziu, foarte târziu în noapte când se 
desprinse de strălucirea murdară a 
ieroglifelor care consemnau într-un limbaj 
fără sens condamnarea sa. 
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La nouăsprezece minute de la accident, 
radioul și televiziunea dăduseră alarma. A 
doua zi, înainte de răsăritul soarelui, începu 
distribuirea în toată regiunea a contoarelor 
Geiger. Populaţia era prevenită să se ferească. 
La ceasul acela, Martin era cel mai celebru om 
din lume, cel mai temut și cel mai de plâns. În 
ţările bântuite de foamete, oamenii se culcau 
lângă femeile lor. Cei din temnițe aveau drept 
la un acoperiș. Condamnaţii la moarte 
primeau hrană chiar și în zorile execuției. 
Numai Martin, singur el pe lume, era în afara 
tabieturilor lumii civilizate. 

Dormise în aer. Niciodată n-ar fi ascultat 
altfel decât cu un zâmbet debitarea unei 
asemenea propoziţii. Era purul adevăr. După 
coșmarul zilei trecute, îl cuprinsese prostrația. 
Abia desprins de lângă sinistrul arc de triumf, 
mai apucase să se ridice la o înălțime 
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neprecizată. Simţise deodată că nu se mai 
controlează. Dormea. Sub el, întunericul. Să 
coboare era riscant. Se fixă într-o poziție 
convenabilă, sfidând orice risc, se lăsă în voia 
soartei. Numai lipsa totală a vântului, în orele 
de mijloc ale nopții, îl făcuse să evite 
prăbușirea. Prima adiere a dimineţii îi 
zdruncinase echilibrul, încât se trezise brusc, 
refăcut, cu reflexele la locul lor. 

Se simţea normal. Îi era foame şi sete. Porni 
în căutarea unei singurătăți fertile. Când zări 
o apă curgătoare, coborî și bău. Îşi spălă faţa, 
după ce-şi scosese casca spectaculoasă. Nu şi- 
o mai puse, ci o agăță de centură. Aerul rece 
era tocmai ce-i trebuia. 

Funcţiona ca un mecanism. O voce surdă îi 
cerea un singur lucru, condiție minimă pentru 
a suporta orice: nu te gândi. 
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Martin zbura de-a lungul șoselei, la mică 
înălțime. În lumina nesigură a zorilor care 
apăreau timid, nu putea fi văzut. Panglica 
drumului era dreaptă, ca trasă cu linia. De-a 
lungul ei gonea o mare maşină hirsută, pe 
care, dintre formulele de reclamă, se distingea 
cuvântul „pâine”. 

O urmărea de mult. Coborâse anume. 
Cuţite sălbatice îi sfâșiau stomacul. Mașina 
oprise la un depozit de benzină și, după ce-și 
făcuse plinul, pornise mai departe fără măcar 
să fi deschis promițătoarele uși de metal care-i 
ocroteau încărcătura. Înghiţea kilometri după 
kilometri şi Martin nu ştia cum să beneficieze 
de fericita întâlnire. Goneau, mașina pe şosea, 
omul în aer, într-un înfricoșător paralelism. 
Nimic nu-i unea, pasărea şi ciudatul animal 
terestru refuzau să formeze o imagine 
coerentă. 
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La ora aceea, bărbaţii se deşteptau, pe 
tăcute, spre a nu trezi întreaga familie, își 
beau, îmbrăcându-se, cafeaua păstrată caldă 
în termos, aruncau o ultimă privire celor ce 
dormeau încă și plecau încuind ușa. În 
răcoarea dimineții, îşi dregeau  glasurile 
atacate de tutun, se salutau cu vecinul, 
încălecau bicicleta ori scoteau prelata mașinii 
și porneau la lucru. În buzunar simțeau, 
caldă, cheia micului lor paradis şi asta-i făcea 
să nu le tremure mâna pe volan sau pe 
ghidon. 

Mașina intră cu toată viteza în așezarea de 
câteva sute de case care apăruse ca din 
pământ. Martin trase disperat manșa. Era tot 
mai multă lumină. Risca să fie văzut. Își 
muşcă buzele: dacă oprea... 

Şoferul opri, într-adevăr, în spatele unui 
magazin. Trase la un fel de peron pe care 
patru vlăjgani care așteptau descărcară cutiile 
pline. De la o sută cincizeci de metri, Martin 
privea, blestemând. Sub ochii lui injectaţi, 
maşina fu golită. 

Era furios. Ar fi vrut să se repeadă într-un 
picaj ameninţător asupra celor de pe peron, 
care mânuiau cu nepăsare cutiile pline, să 
bage spaima în ei și, înhățând una din acele 
pâini de culoarea soarelui, o culoare vitală, să 
dispară în văzduh. Nu putea însă, aşa că nu-i 
rămânea decât să se uite cum șoferul trântește 
cu o mișcare neglijentă ușile de metal și se 
așază la volan. 

Mașina se puse din nou în mișcare. Martin 
o urmă mecanic. Porniseră înapoi pe același 
drum. Martin cobori. Împotriva oricărei logici, 
avea să încerce. Poate că mai găsea ceva. 
Înainte de orice, trebuia să vadă dacă putea 
deschide uşa. Această porțiune de drum pe 
care urmau s-o străbată omul şi mașina trecea 
printr-o regiune puţin populată, era perfect 
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potrivită intențiilor lui. 

Cobora mereu. Când ajunse la un metru de 
sol grăbi alura în măsura posibilului. 
Blestemă în gând încetineala aripilor sale. 
Respira greu. Era încordat ca un arc, de parcă 
ar fi înaintat pe baza efortului fizic. Inima îi 
bătea puternic, pumnii strânşi făceau ca 
unghiile să i se înfigă în carne. Mașina gonea 
ca un drac, nu era ușor să țină pasul. 
Dimpotrivă, vedea cu ochii, cum se 
depărtează, indiferentă la strădaniile sale. 

Era gata să abandoneze, când o văzu 
oprind... O barieră de cale ferată! Un mărfar 
se apropia. Minutul era preţios. Se năpusti 
înainte, renunțând la orice prevedere, 
păstrându-se doar în unghiul de invizibilitate 
al șoferului. 

Trenul trecuse, dar bariera întârzia să se 
ridice. Martin zbura ca o rachetă. Era aproape, 
foarte aproape. Întinse mâna să prindă 
mânerul ușii. În același moment, maşina 
porni. Cu un dureros efort de voinţă, se 
aruncă asupra vehiculului şi în clipa 
următoare strângea din toate puterile metalul 
rece al închizătorii. Rămase câteva clipe 
atârnat. Jetul nu-i folosea la nimic. ÎI opri. Cu 
mișcări grele din cauza costumului şi a 
încărcăturii din spate, răsuci mânerul. O ușă 
se deschise larg. Omul rămase atârnat în aer. 
Fu nevoie de un adevărat număr de acrobație 
ca să atingă cu talpa podeaua mașinii şi să se 
tragă înăuntru. lIzbuti. Stătu întins câteva 
clipe. Era epuizat. În jur nu se vedea nimic. 
După un timp începu să colinde în patru labe 
spaţiul unde ar fi trebuit să se afle pâinea. 
Numai cutii goale. Folosi una spre a 
împiedica uşa să se închidă şi să-l prindă ca 
pe un şoarece în capcană. 

Controlă apoi cutie după cutie. Erau multe. 
Simțea revenindu-i disperarea. Cutiile nu 
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păstrau din pâine decât mirosul. 

Furia îl făcu să uite orice precauțiune. 
Trântea cutiile fără să-i pese de zgomot, cu 
mișcări dezordonate, răzbunătoare. Degetele 
căutau înfrigurate, dar nu găseau decât 
bucățele de coajă prăjită, sfărâmicioasă nu mai 
mari decât o unghie. Le aduna totuși, le ducea 
la gură febril, pierzând jumătate printre 
degete. Abia sub ultima cutie găsi două 
cornuri strivite. Le apucă avid, le strânse 
puternic, precum adineauri mânerul ușii. 
Introduse cornurile în pieptarul costumului. 
Unica sa provizie. 

Claxonul mașinii îl făcu să revină la 
realitate. Se năpusti spre ușă. Mașina înainta 
într-un cortegiu de biciclete și turisme care 
grăbeau în aceeași direcție. Era prins. 

Ce avea de făcut? Să sară din mers, drept 
sub roțile mașinilor din urmă? 

Un aer de resemnare îl cuprinse, cald, 
odihnitor. Se aşeză, întinse picioarele, se lăsă 
moale. I se părea că aude sângele scurgându- 
i-se din vine. O senzaţie de fericire i se 
răspândi în corp. Închise ochii. Se predase. 

Câtă vreme se lăsase dus? Avea impresia că 
dormise ore întregi. În urmă convoiul 
crescuse. La fiecare întretăiere i se adăugau 
alte maşini. Cele mai iuți se străduiau s-o ia 
înaintea altora. Un facil aer sportiv înviora 
dimineaţa oamenilor. În această formaţie, 
mereu schimbătoare, ansamblul înainta. 

Şi deodată maşina opri. Mânat de forţe pe 
care nu și le cunoscuse, Martin sări în 
picioare. Acum vor veni. Foarte bine, o să-i 
primească aşa cum se cuvine. 

Şuvoiul se scurse rapid prin stânga. 
Curând, în urmă nu mai fu nimeni. Atunci 
coborî. Era și timpul. Şoferul venea să închidă 
uşa care, nu ştia cum, se deschisese singură. I- 
o strigase un confrate care îl întrecuse cu 
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cisterna lui de lapte. 
Martin trase manşa şi țţâşni în aer, liber ca 
pasărea. 
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Întâlnirea lui Martin cu mașina de pâine 
avu neașteptate urmări. 

Pe câmpul străbătut de şoseaua cea dreaptă 
nu avea cine să constate prezența 
radioactivităţii. Dar abia intră în oraș convoiul 
care-l urmase pe Martin că și începură să urle 
contoarele apărute pretutindeni. Maşinile se 
răspândiră pe străzi diferite şi curând întregul 
orășel era în picioare, alarmat de 
semnalizatoare. 

Posesorii vehiculelor erau interogați, 
ridicați cu forța şi închiși în dube metalice, 
spre a fi transportați la clinicile de specialitate. 

Maşina de pâine, care mai întârzie câteva 
minute, fu oprită imediat. În jumătate de oră 
se aflase pretutindeni de atacul zburătorului. 
Soarta victimelor era deplânsă pe străzi de 
către oameni, care lăsaseră orice ocupație spre 
a comenta evenimentul. Se cereau măsuri 
extreme, partidul de guvernământ era 
desființat, opoziția îşi freca mâinile, 
preconizând măsuri radicale. O oră mai 
târziu, în marile orașe apăreau ediții speciale, 
iar în aceeaşi dimineaţă președintele își chemă 
consilierii spre a discuta situaţia creată. 

Palidă, în faţa televizorului, Anie asculta cu 
sufletul la gură. Încerca o ciudată bucurie: 
așadar, trăieşte. Acolo, în spaţiul neprimitor, 
peste pământul ostil, singur şi hăituit, Martin 
rezistă. 

Porni la lucru cu fruntea sus, plină de o 
mândrie interioară de care se mira ea însăși. 
Cunoscuţii o acostau, interogând-o asupra 
celor petrecute, făcându-i imputări, jignind-o. 
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În faţa birourilor băncii la care lucra, lumea se 
îngrămădi în juru-i. Câteva voci isterice se 
întreceau, lătrând ascuţit, s-o batjocorească. 

N-a ştiut niciodată cine a ridicat primul 
mâna. Şi-a dat seama de cele ce se întâmplă 
numai atunci când toţi o loveau. Se zbătu, 
ţipă, dar singură nu putea să li se opună. 
Când izbuti, fugi spre intrarea băncii. Dar 
portarul, impozant, i se așeză în față. Știu că 
n-o să mai intre niciodată în marea clădire cu 
uşi de bronz. Se întoarse pe jos către casă, cu 
îmbrăcămintea în dezordine, trecând penibil 
printre pereţii de ură care o strângeau. 

În aceeași seară, o piatră sparse geamul 
dinspre alee al casei lui Martin. Anie, care sta 
lungită pe patul strâns, de pe care nu 
coborâse de când se întorsese acasă după 
evenimentele de dimineaţă, sări în picioare. 
La cincisprezece metri de ușă se formase un 
mic grup care comenta liniştit, de parcă nu 
din mijlocul său zburase piatra. Nimeni nu se 
temea să fie văzut. 

Anie ridică receptorul și chemă poliţia. Un 
glas nepăsător îi recomandă să stea liniştită. 

Trecuse o oră şi picior de polițist nu se 
arătase, între timp grupul se mărise. Ar fi 
trebuit să plece, dar nu se îndura. Aici era tot 
ce aveau, fiecare lucru obținut cu greu după 
ce fusese îndelung așteptat. Era căminul lor, 
singura legătură a Aniei cu soțul ei. Unde se 
va întoarce dacă ea părăseşte casa? Va încerca 
să rămână. 

Pe urmă sună. Un poliţist indispus o 
informă profesional că avea să petreacă 
noaptea acolo. Anie îl primi, îi făcu o cafea, 
stânjenită necontenit de privirile lui pline de 
dispreţ şi reproş. Femeia și uniforma stătură 
faţă în față ore în șir fără să doarmă, fără să 
vorbească. O vreme, de afară se auziră 
fluierături şi aluzii jignitoare, dar nu primiră 
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nici un răspuns. La ora două, ultimii plecară, 
dezamăgiţi, să mai prindă câteva ore de somn. 
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Nat se trezi în sunetul deșteptătorului. 
Întinse automat mâna să-i apese butonul, dar 
nu-l găsi. Atunci se ridică brusc în picioare, 
împotriva  prescripțiilor medicului care-l 
vizita la fermă și care-l sfătuise să nu se dea 
jos din pat decât la un minut sau două după 
trezire, când circulația sângelui s-a 
normalizat. Avea o scuză: nu coborâse din 
pat, ci se ridicase de pe pledul pe care-și 
petrecuse noaptea. Ceea ce sunase, departe de 
a fi un deșteptător, era drăcia aia de Geiger 
care anunţa când vine zburătorul. 

Privi în jur cu palma streaşină la ochii 
slăbiţi. Nu se vedea nimic. Dintre cutele 
pledului, tubul Geiger se înverşuna să sune. 
Nat ridică pușca şi trase un foc la întâmplare. 
Toţi oamenii de la fermă primiseră arme și 
aveau consemnul să fie cu ochii în patru. Boss 
le explicase: acrobatul ăla n-avea decât să se 
ducă în altă parte. Aici erau ei şi familiile lor 
și n-aveau chef să colinde spitalele acum, în 
plin sezon agricol. Nenorocitul ăla cu aripi nu 
trebuie nici să se apropie de pământurile 
astea, dacă nu voiau să iasă vorbe că recolta 
lor e vătămătoare sănătăţii și să rămână cu 
produsele nevândute. Dumnezeule, ar fi fost o 
nenorocire, ar fi trebuit să ardă tot ce făcuseră 
anul acesta şi cine ştie câți ani viitori, dacă nu 
să şi trimită coaja cea mai fertilă a pământului 
undeva în mare sau în cimitirul atomic. Dacă 
se răspândea vestea că au fost iradiaţi, n-ar 
mai fi vândut niciodată un pumn de grâu şi ar 
fi crăpat cu toţii de foame. Desigur, 
nenorocitul ăla din cer n-are nici o vină, dar ei 
sunt mai mulți, trebuie să se apere, au datoria 
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s-o facă. Vorbea și se uita aiurea, spre pereții 
proaspăt vopsiți, spre bolta bine spălată de 
ultimele ploi. 

Nat înțelese. Acum trăgea nu cu nădejdea 
de a-l pedepsi pe necunoscutul din aer, pe 
care nici nu și-l reprezenta ca pe un om, ci 
spre a alarma ferma. 

Într-un moment, toată lumea era în 
picioare. Ici, colo sunau alte contoare. Le 
lăsaseră să sune, deși răspândeau un aer de 
sinistru, sau tocmai pentru asta. Îi făcea să 
simtă câte o mână strângându-li-se în jurul 
gâtului, ceea ce le dădea multă energie. 

Boss ţipa la toată lumea, împărțea ordine, 
inutil, deoarece fiecare își cunoştea locul. 
Oamenii se simțeau foarte bărbaţi, acum că 
aveau prilejul s-o arate, şi fiecare se adresă cu 
o severitate inutilă alor săi, la plecare. 

Martin se îndrepta către sud. Descoperise, 
în sfârșit, niște locuri mai puțin înţesate de 
oameni, deşi atât de intens cultivate, încât ar fi 
trebuit să se gândească de două ori înainte de 
a se hazarda într-acolo. Dar unde să se fi dus? 

Hotărâse să folosească ceasurile confuze 
ale aurorei pentru a căuta un loc liniștit unde 
să coboare, să se descotorosească de bagajul 
primejdios pe care-l purta în spate şi de unde 
să încerce să ceară ajutor. 

Plutea de-a lungul șesului în calmul 
matinal. Ici, colo vedea  acoperăminte 
improvizate. Sub umbrare se aflau, desigur, o 
masă şi o bancă bătute în pământ. Terenul era 
curat, măturat parcă. Cât vedea cu ochii, 
brazdele se aliniau drepte, ca firele de păr pe 
un cap bine pieptănat. 

Simţi pe față primele raze de soare. Era 
răsăritul. Zbură către el. 

Prima împuşcătură n-o auzi. Se pierduse în 
straturile văzduhului care se încălzea. După 
un timp surprinse însă un ciudat nouraş de 
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fum, foarte palid, vizibil numai din cauza 
înclinației razelor solare. Apoi altul şi altul. 
Apăreau ca din pământ, în cele mai diferite 
locuri. In sfârşit, auzi și bubuiturile. Realiză: 
trăgeau în el! 

Era neverosimil. Poate alungau ciorile, 
poate... 

Dar nu, erau salvele trase în cinstea lui. De 
după o brazdă văzu ridicându-se un om 
purtând pe cap o pălărie cu bor larg. Ţinea în 
mâini o pușcă. O strângea la piept, de-a 
curmezișul, cu un efort inutil, automat, în 
vreme ce fugea din toate puterile. Martin 
venea spre el: fără grabă, aerian, intangibil ca 
un elf, ameninţător. 

Omul nu mai trăise niciodată senzaţia de a 
hăitui pe cineva. 

Privea mereu înapoi, buzele i se diformau 
violent în strădania lor de a mima spaima, de 
a-i da materialitatea unui strigăt care nu 
izbutea să se nască. Sau poate striga. Era însă 
inutil, glasul pierea în aerul cutremurat de 
alarmă şi zgomot, iar fuga peste brazdele 
proaspete nu avea spor. Căzu de câteva ori, 
bulgării mari îi săriră în obraz, îl atinseră, 
moi, umezi, cu o neașteptată familiaritate, 
încât o clipă uită împrejurarea, se cufundă în 
apa unei zile obișnuite, răcoroase. Apoi se 
ridică, fugi mai departe, fără convingere, cu 
încăpățânare, cu furie, până ce simţi că nu mai 
poate și se prăbuși de bunăvoie, umplându-și 
arma de pământ, înfigându-și degetele groase 
în pământ, agățându-se de pământ, semănând 
în el fiorii care-l străbăteau ca niște reci 
fulgere, ca niște plante subţiri. Se lăsă să zacă 
acolo, printre bulgării sfărâmicioși, 
nesimțitori. Ridică tocmai la timp ochii pentru 
a-l vedea pe Martin trecând mai departe, ca 
printr-un trucaj de televiziune. Odată în 
spatele lui, prinse curaj. Ferit de privirile 
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arătării, ceva se răsturnă în el. Se simți plin de 
revoltă împotriva celui care-l mâna peste 
câmpuri și-l punea să execute culcări în 
brazde. Se ridică și duse arma la ochi. De pe 
oţelul încă plin de ulei, cădeau fărâme de 
pământ în care sticleau, rar, cristale de nisip. 
Degetele erau negre, unsuroase. Apăsă 
trăgaciul. 

Martin simţi o lovitură în piciorul stâng, 
care-i balansă. Când își dădu seama ce se 
petrece, se înspăimântă. Continuă să ia 
înălțime, fără să schimbe direcţia. Câmpul se 
întindea nesfârșit înainte, fără nici un 
accident, parcă într-adins pregătit pentru 
asemenea vânători. Rotund și închis, 
orizontul părea o capcană. 

Încercă să miște piciorul şi reuși. Rana nu 
putea fi gravă. Nu-l durea. 

Auzi un motor. Dinapoi veneau două 
maşini uşoare, de câmp, care încălecau 
brazdele fără nici o dificultate. Erau pline de 
oameni cu puști şi, cum traversau șesul, 
păreau doi arici mari, neserioși. Numărul 
armelor era acum destul de ridicat, iar Martin, 
care lua înălțime, înainta încet. Începu să 
zboare în zigzag. Împușcăturile nu conteneau. 

Era greu să-l mai atingă la patru-cinci sute 
de metri altitudine. Tremura totuși. Nu era 
numai spaima, ci mai ales mânia de a fi 
urmărit astfel, de a fi vânat, şi ciuda de a nu 
putea riposta. 

Mai presus de orice îi era rușine. Ar fi 
trebuit să aleagă cel mai agresiv grup și să 
cadă într-un picaj mortal asupra lui, 
condamnându-i pe micii infanteriști 
motorizaţi la o existenţă egală cu a sa. N-avea 
nici o aptitudine pentru a deveni un bun 
reprezentant al lui Lucifer şi se simţea murind 
când vedea cu câtă convingere, uitare de sine, 
eroism se aruncă în contra lui oamenii pe 
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care-i salva. Vedea cum, sub asaltul neobosit, 
legăturile sale cu lumea se șubrezesc, 
minându-se fibră cu fibră, şi era greu să 
prevadă până unde pot ajunge lucrurile. 

De jos răpăiau împușcăturile, piciorul îl 
durea și simţea o sfârșeală despre care nu știa 
dacă e din cauza spaimei, a foamei sau a 
glontelui. 

Peste câteva minute intră într-o zonă de 
linişte. Răpăitul puștilor scăzu în intensitate, 
până se şterse cu totul din auz. Crezu că 
leșină. Privi în jos. Câmp nesfârşit, brazde 
largi, de-a curmezișul celor de până acum. 
Tresări din tot corpul parcă ar fi căzut. 
Dedesubt, cât se vedea cu ochii, oceanul. 


10 


Era un act disperat, un gest de sinucigaș. 
Dar nu mai putea suporta, nu se mai controla. 
Dorea liniște. Valurile lungi cât orizontul, 
rostogolindu-se abia vizibil, îi provocau un 
sentiment de împăcare, de veșnicie. 

Plană astfel între cer și apă un timp 
nedefinit. Păsări mari îl înconjurară cu strigăte 
dizgrațioase. Martin dădu din mâini ca să le 
alunge, dar curiozitatea lor era mai puternică. 
ÎI părăsiră, dar numai ca să revină, 
primejdioase, agasante. Îi cârâiau în urechi, 
holbându-și ochii rotunzi, dornice să pipăie 
cu ciocul. Veneau mereu altele, dându-i ocol, 
încât devenea tot mai dificil să le alunge. Le 
primi cu blesteme pe care furia le prefăcu în 
sunete nearticulate. Inutil. În fiecare clipă, o 
pasăre sau alta nimerea în dreptul jetului, care 
le arunca în jos cu putere. Acelea reveneau 
isteric, năpustindu-se asupra agresorului, care 
înregistră primele ciupituri. Aveau ciocuri tari 
și reci ca piatra. Martin începu să-şi agite cu 
disperare mâinile şi picioarele, să se dea peste 
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cap, rostogolindu-se deasupra deşertului de 
apă ca într-o încleştare cu diavolul. Păsările 
fură mirate de reacţia confratelui lor și îl 
părăsiră, pe rând, lăsându-l epuizat, umilit de 
lupta inegală. Își simţea nervii ca pe niște 
zdrențe. 

Şi în acel moment Martin crezu că vede în 
solemna și necontenita înaintare a oceanului 
un punct nemișcător. Nu se gândise că ar 
putea întâlni o insulă. Și totuși iat-o în faţă, un 
punct abia vizibil de la înălțimea lui; exista 
totuși, putea fi văzută, atinsă. Cobori către ea. 
Se materializa sub ochii lui. Punctul incert 
căpăta contururi, își trăda asimetria, căpăta 
certificatul de realitate. Pe măsură ce se 
apropia, valurile creșteau în amplitudine, 
zgomotul îl apăsa, greoi, sufocant. 

Era o stâncă de câțiva metri pătrați, piatră 
seacă, două-trei muchii lustruite şi o suprafață 
centrală mâncată ca de vărsat. Aici puse 
Martin piciorul pe teren solid prima oară 
după ore şi ore de zbor. Se lăsă să cadă, se 
întinse pe această masă grosolan tăiată, 
aplecată într-o parte, gata să-l verse în ocean, 
Desfăcu braţele în cruce şi încercă să respire. 
Nu putea. Ochii îl usturau. Atunci, ca ploaia 
pe un ţinut secetos, veniră lacrimile. Primele 
fură dureroase ca un acid. Pe urmă nu mai 
ținu seama de nimic și plânse îndelung. 

Îşi revenise. Oceanul î își sălta valurile ca pe 
o minge pe care o arunca și o prindea înapoi, 
necontenit. Faţa i-o uda o bură sărată a 
valurilor sparte în stâncă. 

Aparatul zăcea alături. O mişcare, şi ar fi 
fost înghiţit de apă, ar fi scăpat pentru 
totdeauna de cauza tuturor nenorocirilor sale. 
Dar nu trebuia. Nu putea să stea aici. Legaţi 
unul de altul, ca printr-un lanţ nevăzut, aveau 
să rămână împreună până la capăt. 
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Dormise mult. Acum era întuneric. Se trezi 
ud la picioare. Rana îl ustura. Întinse mașinal 
mâna după aparatul de zbor. Nu se mai afla la 
locul său. 

Nivelul apei se ridica. Era fluxul? Păşind în 
patru labe, plescăind în apa care acoperea 
porțiuni tot mai mari din insula sa, Martin 
căuta orbește. Nu putea crede că aparatul 
dispăruse definitiv, că avea să sfârșească aici, 
o dată cu creșterea oceanului. 

Moartea în valuri. La asta nu se gândise 
niciodată. Sau dacă o făcuse, văzuse ziua 
verdele adânc al apei. Îl asista tăcuta 
populaţie a oceanului, peştii cu dungi, poate 
rechinii. În apă, lumina ar fi căpătat fastul 
unui apus de soare, iar moartea lui - 
solemnitate. Noaptea însă și singurătatea le 
refuza. 

Îşi zdrelise mâinile, dar nu simţea. Nu mai 
știa în ce direcţie fusese aparatul. Pierduse 
orice simţ de orientare. Înainta mereu mai 
adânc în apă, cu disperare și tenacitate, 
hotărât să cotrobăiască tot fundul oceanului la 
nevoie. 

Şi, împotriva hulei, a fluxului, a 
întunericului, împotriva lipsei, de metodă, îl 
găsi, îl apucă strâns, îl ridică pe ultima palmă 
de stâncă încă neinundată şi-şi petrecu pe 
după umeri curelele. Avu o şovăială: şi dacă 
nu mai funcţionează? Se înălță în văzduh ca o 
lumânare. 
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Zburase în noapte de-a lungul coastei până 
descoperise această mare zonă izolată. Cu mii 
de precauțiuni, coborâse într-un luminiș. 
Noaptea era rece, dar vegetaţia îl apăra de 
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vânt. Rupse un maldăr de crengi și-și făcu un 
culcuș. Se întinse pe ramurile elastice, bogate 
în frunze, cu satisfacția cu care s-ar fi lungit 
într-un pat. Surâse în beznă. Ideea de confort 
nu dispăruse de pe paleta lui, își schimbase 
numai delimitările. 

Nu putu dormi. În jur, tufișurile foşneau în 
misterioase mişcări și trosneau crengile 
uscate. Uneori izbucnea un violent fâlfâit de 
aripi sau vreun mic patruped executa un salt. 
Pământul însuși părea că respiră şi multă 
vreme îl ascultă. 

Frunzișul era des, dar aparţinea unor 
arbuşti nu prea înalți. Printre vârfurile lor se 
vedeau stelele. Luna lipsea. 

Privi îndelung aștrii somnoroşi. Tihna lor îl 
înduioșă. Păreau luminile familiare ale unor 
case de care fiece clipă îl apropia. Nici o 
lumină de pe Pământ nu mai avea pentru el o 
asemenea încărcătură intimă. 

Se gândi la Anie, la copil. Ce făceau în 
momentul acesta? Era miezul nopții. Audrey 
dormea, fără grijă, şi nu e sigur că printre 
ursuleţii și arlechinii visurilor ei se amesteca 
și Martin. Anie însă veghea, fără îndoială. 
Trebuie că-i era greu în mijlocul acestei lumi 
ostile. Se gândeşte, desigur, la el, iar când 
aude soneria tresare de o speranță absurdă. 
Uneori priveşte, pe fereastră, cerul: cine ştie... 

Martin se răsuci, nervos, în așternutul său 
vegetal. Cum i-ar putea trece prin cap să se 
apropie de Audrey! Să-i transmită el însuși 
îngrozitoarea maladie a radiaţiilor! 

Martin într-o situaţie melodramatică - cine- 
ar fi crezut? Simţul umorului știe să dispară, 
pudic, în unele ocazii. Cel puțin la oamenii 
sănătoși. 

E drept, sănătatea lui Martin rămânea o 
legendă. Nervii lui nu aveau să mai reziste 
mult. Uneori și-i simţea flasci, atârnând ca 
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nişte frânghii prea largi. Alteori îi stăteau gata 
să plesnească. În fine, piciorul... 

Nu mergea prea rău. Starea de continuă 
alertă a organismului îi pria. Impotriva 
așteptărilor, neglijenţa totală și poate apa de 
mare făceau rana să evolueze bine. 

Martin își examină cu obiectivitate calmul. 
Era grețos, teatral. O situație imposibilă 
trebuie  curmată cu mijloace violente, 
exterioare ei. Un impas își află ieșirea în 
abordarea problemei dintr-un alt punct de 
vedere. Avea nevoie de un reviriment, de o 
răsucire interioară. O întrezărea, dar o refuza. 
Ştia, ar fi fost de ajuns să schimbe situația sa 
de vânat hăituit cu cea ofensivă, de 
răzbunător. Nu era prea greu să se imagineze 
pe sine prăbușindu-se ca o plagă asupra 
centrelor populate, infectând oraşe și ape, 
urmărind copiii, transmițând ameninţări și 
punând condiţii. Un bărbat întreprinzător ar fi 
preschimbat situația sa disperată într-o 
platformă. Vreme de câteva săptămâni sau ani 
ar fi fost stăpânul lumii, bărbatul a cărui 
privire ucide, omul mortal. Un cuvânt, şi cele 
mai alese daruri ale Pământului s-ar fi expus 
pe mese întinse pentru el. Un altul, şi cel mai 
orgolios palat l-ar fi adăpostit. Ar fi avut totul, 
fie şi pentru o zi. După care ar fi ştiut să-l 
arunce în aer, să-l otrăvească, să-l înece. 

Nu era omul. Nu ar fi putut şi nu s-ar fi 
bucurat să obţină toate acestea. Desigur, nu 
era nici omul aventurii sale, omul care să 
petreacă nopți în şir sub cerul liber, care să 
doarmă în aer sau pe o stâncă scăldată de 
valuri. Acestea cel puţin îi fuseseră date, el n- 
ar fi putut să le schimbe pentru ceva tot atât 
de aventuros, dar de o amploare sporită. Era 
omul resemnării, al defensivei, un laş poate, 
de care sportivul care se crezuse până ieri ar fi 
râs. 
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Îşi aminti cu dezgust senzaţia fizică a 
curajului pe care o încercase la prima 
ascensiune, de probă, cu aparatul. Se simţea 
un adevărat cosmonaut, căruia spaţiul i se 
pliază, supus la picioare. 

Ridicol. Cunoașterea de sine nu-i servea la 
nimic. Avea să crape la fel de bine ca un 
ignorant sau un negustor în prăvălia lui. Să 
crape și să nu le mai vadă pe Audrey și pe 
Anie. 

Stelele dispăruseră pe nesimţite. Un gri- 
albăstrui scălda cerul cu o leșie odihnitoare. 
Martin se ridică, făcu câţiva pași. Părăsi 
luminișul,  traversă încă o porțiune 
împădurită şi deodată se văzu în preajma 
unei construcţii ciudate. 

Un gard înalt o înconjura, betonul fiind 
continuat cu sârmă ghimpată. Îngrădirea 
delimita un teren imens. Apoi, ici şi colo, se 
vedeau părțile superioare ale unor clădiri. O 
închisoare, desigur. 

Prima reacţie a lui Martin fu să fugă. 
Rămase totuși. Ciudat, distanța până la trista 
instituție nu era prea mare și totuşi nici un 
semnal nu-i anunţa apropierea. Nu cumva îi 
scutiseră de contoarele Geiger pentru faptul 
că aici se aflau răufăcători? Atunci ar fi avut o 
șansă. 

Reveni în pădure. Căută îndelung până află 
o scorbură potrivită. Ascunse acolo aparatul și 
costumul. Rămase în tricoul de lână și 
pantalonii care ar fi putut trece drept sportivi. 
Şi astfel, cu mâinile goale, dădu ocol zidului 
de beton în căutarea porții. 

Descoperi o intrare foarte simplă, fără nici 
o inscripţie. Sună şi i se deschise. Un paznic îl 
cercetă din priviri. Martin făcu tot ce putu 
pentru a nu se lăsa intimidat. 

— Cauţi de lucru? îl întrebă, firesc, omul. 

Se înţeleseră imediat. După un ceas de 
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aşteptare, un grăsun foarte energic îl puse să 
spargă lemne și să le care. 

— Aici ne gospodărim singuri, sporovăia 
acela. Statul nu ne dă decât o subventie. 
Controale - din an în paşte. E prea departe de 
centru. Şi nimănui nu-i face plăcere. 

Martin nu fu prea harnic. După câteva 
braţe de lemne, simți că se pierde. Il culeseră 
de jos leșinat. 

— Foamea, explică atunci când putu să 
vorbească. 

— Ce nu spui, omule! se supără grăsunul. 

În timp ce mânca, înghițind cu greu noduri 
dureroase, șeful îl întrebă: 

— De unde dracu ai evadat? 

Martin îl privi cu ochii în alarmă. 

— Stai liniștit, băiete, aici nu te caută 
nimeni! râse grasul. Dar să ştii că ai haz! 

Martin râse și el. Evident, din punctul de 
vedere al grasului era spiritual un evadat care 
se ascunde într-o închisoare. 

În aceeaşi seară gustă deliciile unei băi 
calde și ale unui așternut veritabil, deși cazon. 
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Din copilărie Martin nu mai cunoscuse o 
asemenea perioadă idilică. Revenise către o 
viață de o simplitate ameţitoare: muncea, se 
hrănea, se odihnea. Nevoit să-i ocolească pe 
curioși, era respectat în această dorință a sa 
atât de cei care-l credeau o companie 
periculoasă, cât și de ceilalți, care-l socoteau 
mai prejos de pretenţiile lor. Pe urmă, oamenii 
aceștia aveau o viață constituită. Familiști sau 
nu, toți se aflau aici de ani lungi, aveau 
obiceiuri statornicite. 

Martin dormea enorm. Cu toate acestea nu 
arăta prea bine. Desigur, era departe de 
scheletul, numai ochi și nervi, care sunase 
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într-o zi la poarta penitenciarului. Dar simțea 
măcinându-l un rău ascuns. Îl cunoștea. Viaţa 
continua totuși să-i pară frumoasă. În zilele 
prigoanei învățase să aprecieze prezentul și 
acesta îi era favorabil. Ar fi trebuit să vadă un 
doctor, dar nu-și putea permite luxul. Ar fi 
fost imediat descoperit. 

Într-una din zile, grasul îl sui într-o 
camionetă şi plecară împreună în orășelul cel 
mai apropiat. Martin fu cuprins de neliniște. 
Grasul îl calmă: 

— N-ai nici o grijă, eşti cu mine... 

Făcură târguielile hotărâte, iar Martin 
încărcă în mașină lăzi şi pachete de tot felul. 

De la primul contact, orașul îi plăcu. 
Recunoscu aglomeraţia umană, ritmul fericit 
al trecătorilor având un ţel ușor de numit şi o 
viață normală. Un aer de inocenţă îi învăluia 
pe acești naivi preocupaţi de treburi zilnice, 
grăbiţi să muncească, grăbiţi să ia prânzul 
printre ai lor, grăbiţi să prindă un meci ori să 
se instaleze în fața televizorului. Reclamele 
celor câteva cinematografe țipau de naivitate 
și nu lipsea circul. 

Martin folosi câștigul primei săptămâni 
pentru a-şi completa garderoba. Pe o aripă a 
camionetei scrise câteva rânduri: 


Dragă Anie, 

Arde imediat această scrisoare. Vreau doar să-ţi spun că 
trăiesc şi sunt în siguranță. Îmi pare foarte rău că ţi-am adus 
atâtea necazuri. Te sărut şi o îmbrățişez pe Audrey. S-ar putea 
să nu ne mai vedem niciodată. Orice s-ar întâmpla, fii 
binecuvântată. 


Renunţă să semneze. Închise plicul şi 
scrise, cu o mână tremurătoare, adresa 
binecunoscută. După ce zvârli plicul în cutia 
poștală, degetele îi întârziară pe metalul rece, 
ca o mângâiere. 
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La întoarcere adormi pe locul său, legănat 
de mersul maşinii. Grasul râse protector şi-l 
lăsă în pace. 
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Într-o zi profită de un drum în afară, 
pentru a controla dacă aparatul se află la locul 
său. Era neatins. Mai departe descoperi un 
mic râu. Se dezbrăcă şi păși în apa călduţă. 
Rana de la picior se închisese. Pielea îi era 
bronzată şi lucea sub soarele puternic. Pășea 
pe fundul pietros, având o savuroasă senzație 
de înțelegere, de împăcare cu natura, cu viața. 
În sfertul acela de oră îi fu greu să creadă că 
este iremediabil bolnav. Gândul îl fulgeră 
totuși. Observă fără nici o tresărire că liniștea 
lui pune în primejdie pe cei din jurul său. 
Consemnă faptul că nu se simțea responsabil. 
Urmărirea îndelungată îi atenuase simțul 
moral? Etica celui dezavantajat de soartă e 
totdeauna elastică. Şi apoi toate astea nu 
făceau să pălească lumina soarelui, cerul 
rămânea de un senin absolut, aerul bun se 
cerea tras adânc în plămâni. Gol ca la judecata 
de apoi, o făcu fără nici o remușcare. 

La întoarcere ieşi din pădure într-un punct 
pe unde nu mai trecuse. Descoperi că 
penitenciarul are o latură pe care nu i-o știa. 
Zidul de beton se întrerupea aici pentru a se 
deschide o poartă masivă, înfricoșătoare cu 
plăcile ei de metal terminate în sulițe ascuțite. 
Pe nicăieri nu puteai arunca o privire în 
interior. Işi aminti că nici accesul în instituţie 
nu-i permisese să vadă mai mult decât 
bucătăriile şi încăperile personalului. 

Se apropie. Deasupra porţii, o placă ce 
lipsea intrării lui, pentru simplul motiv că 
aceea era intrarea de serviciu. 

Tresări cu atâta violenţă, încât se trezi cu 
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un pas mai departe decât fusese cu o clipă 
înainte. În același timp își simți picioarele 
amputate, absente. Dintre cuvintele seci ale 
inscripției, ochii săi încremeniseră pe unul: 
„Leprozeria...” 
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Era departe, la celălalt capăt al pădurii, 
așteptând, nu ştia nici el de ce, înserarea 
pentru a se opri și a judeca situația. 

După ce fusese orb şi surd opt zile în şir, 
întâlnise acum chiar și pe una dintre potecile 
pădurii inscripția: „Atenţiune, vă apropiaţi de 
o leprozerie”. Desigur că pe şoseaua pe care 
trecuseră către şi dinspre oraş străjuia o 
inscripție mult mai vizibilă. Nu o văzuse la 
dus pentru bunul motiv că placarda trebuie 
că-și avea fața spre oraș. lar la întoarcere 
dormise... 

Rațiunea încerca zadarnic să-l oprească, 
picioarele îl duceau singure. Nu, asta nu, 
spunea totul în el. Și totuşi acolo aflase tihnă 
și nepăsare, adică ceea ce prețuia mai mult pe 
lume în acest moment. 

Cum se explică, îşi spunea, că n-am auzit 
pomenindu-se în atâtea zile cuvântul lepră? 
Era lesne de înțeles. Cei de acolo trebuie să 
evite cuvântul blestemat la fel cum 
credincioșii evită să rostească numele 
diavolului pentru a nu-l invoca. 

O vie senzaţie de scârbă îl urmărea. Se 
simţea fanat, infestat, deşi nu văzuse nici un 
lepros. Își simțea pielea străină, murdară, 
avea impresia că ar putea-o sfâşia de pe sine, 
într-o purificatoare năpârlire. Nu suporta să 
se atingă cu propriile sale mâini şi se spălă în 
fiecare izvor întâlnit, cu senzaţia totuși că 
atinge o apă impură. 

Plecarea lui era absurdă. Leproşii erau cea 
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mai bună companie pentru un ciumat. Nu se 
putea însă opri să fugă, să pună distanţe cât 
mai vaste între el și aceia în care refuza să se 
recunoască. Niciodată nu ne asociem cu 
plăcere ființa de a unor condamnați, nici 
atunci când pieirea noastră e mai aproape. 
Nici chiar într-o situaţie pozitiv similară nu 
admitem că am avut aceleași mobiluri și am 
suferit acelaşi eşec. În materie de rău, omul 
are mai mare nevoie de originalitate decât în 
bine. Nu există o ființă pierdută care să nu 
creadă și să nu spună: „Eu sunt un caz 
special...” 

Seara veni enervant de încet, sosi totuși, iar 
Martin se putu întoarce spre sine, aşa cum 
hotărâse. 

Care era situaţia lui? Avusese un accident 
nefericit, care făcuse din el un purtător al 
pericolului pentru oricine l-ar fi întâlnit. În 
primul moment ar fi putut evita conflictul 
general aruncând la întâmplare funestul 
aparat devenit un furios răspânditor al morţii 
și supunându-se tratamentelor de rigoare. Un 
orgoliu stupid îl făcuse să creadă însă că nu 
are dreptul să azvârle oriunde pachetul său 
de plutoniu, că trebuie să-l scoată dintre ai săi, 
să-l depună la loc sigur şi să se ascundă el 
însuşi ca pe un izvor al răului. A fost o reacție 
de moment, o aberaţie umanistă, lipsită de 
baza solidă a egoismului. 

Apoi a fost prea târziu, pierduse 
momentul, gestul său fusese interpretat pe 
dos. Salvatoarea sa îndepărtare era unanim 
înțeleasă ca un act de sfidare, de agresiune, 
fuga sa tracasantă, cu bruște apariții în 
locurile cele mai felurite, gândită ca un război 
al individului față de societate. Nu 
pricepuseră, era prea simplu, la îndemâna 
oricărui părinte care-şi iubeşte copilul și, cel 
puțin intențional, e gata să se sacrifice pentru 
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el. Oamenii nu-și recunosc decât cu greu unii 
altora bunele intenții, mai curând le 
răstălmăcesc, oricât de fortuit, în rău. Numai 
câteva ore trecuseră de la nenorocire, și 
Martin nu se mai putuse face înțeles, el și 
lumea vorbeau limbi diferite. Bruscheţea 
acestei prefaceri ar fi înstrăinat pe oricine. 
După două zile, Martin nu se mai simţea 
responsabil, şi dacă pentru el Dumnezeu n-ar 
fi existat, l-ar fi inventat spre a putea face apel 
la un judecător imparţial al nevinovăţiei sale. 

Situaţiile false falsifică însă. În dreptatea 
lui, Martin se opunea totuși societăţii, era de 
partea cealaltă. În situaţia dată, coexistenţa 
devenea prin forţa lucrurilor o luptă. Fiecare 
bucată de pâine şi orice gură de apă se 
obțineau printr-o mică încălcare a intențiilor 
sale iniţiale, printr-un compromis cu inocenţa 
sa, încât, la sfârșitul încercării, Martin se găsea 
la fel de vinovat ca în viziunea lumii despre 
zburătorul singuratic. 

Ce avea de făcut? Ultima suflare de 
inteligență i-o repeta: să se întoarcă printre 
leproşi. Dar Martin rămăsese om şi prin aceea 
că nu totdeauna era în stare să prefere ceea ce 
e rațional. Cum totul îl alunga în direcția 
opusă înfricoşătoarei oaze ce i se oferea, își 
continuă drumul fără popas. 
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Norii înaintau la mică înălțime. Plumburiul 
închis contrasta cu viteza lor de păsări 
informe, grăbite spre înfruntări catastrofale. 

Bolta se acoperise pe neașteptate, ca uneori 
vara, surprinzându-l pe Martin în plină 
evoluţie aeriană. Traversarea norilor îi păru o 
experiență amuzantă, o ațâţare neobișnuită îl 
determină să încerce aceste perne gigantice 
care ispiteau către joc. 


39 


Se repezi cu capul înainte, râzând cu dinţii 
strălucitori, în magnificul perete care măsura 
câţiva kilometri. Părea o _ trenă albă cu 
neregularități moi, bine delimitată în spațiu, și 
care trebuia să se dovedească elastică. 
Pătrunse în vălul abia transparent cu bucuria 
rea a copilului care rupe o floare. Se trezi într- 
o zi cenușie, într-o ceață banală și rece. Era 
dezamăgit. Fastul exterior promitea delicii, 
dar dincolo de aparență regăsea o stare 
apropiată de a sa: lipsa de integritate. Se lăsă 
o vreme în voia gândurilor. Ziua artificială, 
ziua dinăuntrul norului scădea fără încetare, 
se topea într-un amurg îngheţat. Vedea 
repezindu-se, dându-i ocol şi venind asupră-i 
suluri de vapori denși, dragoni fără formă, şi 
mai întunecaţi decât restul acestei lumi fără 
culori. Era o fierbere, o mișcare condusă de 
mobiluri ascunse, asista, intrus, la un mister al 
naturii. 

Simţi o apăsare. Era muntele alb, prin ale 
cărui temelii rodea ca un cariu. 

O lovitură bruscă, de o violenţă nimicitoare 
îl copleși. Avu senzaţia materială că se 
prăbușise cerul. Mase compacte de materie 
dură îl strângeau din toate direcţiile, 
strivindu-l ca sub niște fabuloase ruine. Când 
îşi recăpăta auzul, înţelese: fusese tunetul. 
Mai răsuna încă, departe, rostogolul ecoului. 

Martin începu să se agite. N-avea chef să-l 
prindă furtuna. Se aruncă în direcția dinspre 
care abordase norul. Nu putea fi prea adânc 
împlântat în substanța lui. Zbură îndelung, 
dar nu izbuti să părăsească ființa pufoasă, 
acaparatoare, care-i ascundea ieșirile. Se 
repezi într-o altă direcţiile, fără mai mult 
succes. Întunericul se făcea tot mai dens. Un 
nou tunet îi sfâșie timpanele îndurerate. Sub 
răpăitul imenselor tobe cerești, vibra cu tot 
corpul, ascuțit, dureros. 
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Un fulger incendie întregul spaţiu cu o 
flacără orbitoare, albastră. Epicentrul fusese 
departe, dar Martin se simţi ars. Prin 
extremitățile corpului său se scurgea, cu 
înțepături, electricitatea. În contrast cu 
scânteia fantastică ce crăpase cerul în blocuri 
asimetrice, întunericul se prefăcuse în beznă. 
Martin începu să coboare. Simţea pe obraz 
bicele aerului care suia, uneori fierbinte, din 
apropierea vetrei fulgerelor, alteori rece, 
semănat cu ţepi microscopici de gheaţă. 
Cobora, cobora, dar masa cețoasă părea că 
inundase spațiul, se identificase cu el, 
devenise o realitate fără început și sfârşit. 
Peste creștetul său, zeii băteau iarăși tobele în 
timpi anarhici și jucau torțele ca nişte jongleri. 
Bacanala devenea mereu mai gălăgioasă, 
rotirea silfidelor în dansuri bezmetice antrena 
ceața în vârtejuri pline de eleganţă. Era 
înfricoşător. 

Martin pierduse noțiunea spațiului, 
dimensiunile nu-i mai spuneau nimic. Se afla 
oare la sute de metri în aer sau gata să se 
frâângă de pământ? Încetini, prudent, 
coborârea. 

Tresări. Cineva îl atinsese pe umăr. O 
atingere hotărâtă, însă ușoară. O picătură de 
ploaie. Surâse şi o sparse cu mâna. Era mare și 
caldă. Acum îl izbeau picături invizibile în 
ceața neagră, care topea orice contururi. Îşi 
plecă pe spate capul, cu ochii închiși, lăsând 
apele cerului să-i spele fața. Apoi bău 
îndelung, fără sete. 

Și deodată ploaia se dezlănţui. În suspensia 
tăcerii dintre marile prăbușiri sonore, se 
auzeau stropii unindu-se. Într-o clipă fu ud 
până la piele. Îşi desfăcu anevoie casca plină 
de apă, şi-o puse pe cap. Un violent răpăit de 
mitralieră răsună în sfera metalică. Ploaia îl 
apăsa, îl antrena în căderea ei vertiginoasă, 
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încât Martin trebui să-i răspundă trăgând 
manșa la maximum. Era o luptă surdă între 
ploaia care, cu braţe de apă, se agăța de omul 
cu aripi, îngreunându-l, sfâșiindu-l, geloasă, şi 
elanul zburătorului spre înălțime. Un duel 
inegal, în care cascadele ploii aveau avantajul. 
Martin se înăbuşea în sfera sa fără aer. Apa 
din jur îl apăsa ca un munte răsturnat. Gâfâia, 
îndârjindu-se împotriva stihiei, părându-i-se 
că astfel ajuta forțele care-l mențineau în aer 
să străbată, prin însăși carnea agresorului, la 
un liman. Urca sau cobora? Nu putea s-o știe. 
Trecea într-un sens nedefinit printre umbrele 
ceții, străbătea vaporii fierbinți din preajma 
fulgerelor, carbonizat de lumină, spulberat de 
zgomot, - o fărâmă nesigură de existență 
rătăcită printre ciclopii dezlănțuiți. Ploaia 
cădea ca un singur masiv de apă, cădea fără 
preget, grea şi plină de coeziune, antrenând 
totul. Fulgerele cădeau și ele, ceața cădea, și 
deodată Martin țâșni deasupra furtunii, țâşni 
din materia zbuciumată, ca un suspin de pe 
buzele muribundului. Peste Sahara întinsă şi 
albă a norilor, soarele netezea un nisip auriu 
de lumină. 
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Brusca dispariţie a lui Martin nu făcu decât 
să intrige și mai mult lumea. Gazetele îi 
acordau același spațiu imens ca şi în zilele în 
care publicau comunicatele de război. Acum 
spaţiul îl ocupau în majoritate speculaţiile 
belicoase, presupunerile cele mai 
înfricoșătoare, născute anume spre a se vinde 
și care erau cu o repeziciune de necrezut 
asimilate de masa consumatoare. Odată 
trecute prin această fază, invențiile deveneau 
fapte şi se putea scrie din nou despre ele, cu 
amplificările de rigoare, ca despre manifestări 
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de opinie publică. 

Agresiunea lentă a cartierului împotriva 
Aniei lăsase în curând loc amenințărilor fără 
reţineri. Prezenţa poliției nu liniştea lucrurile. 
Într-o zi, Anie fu chemată la un for superior al 
acestei instituții, unde i se puseră în faţă acte 
noi pentru ea şi fetiță, pe un alt nume, şi două 
bilete de avion pentru o localitate din partea 
opusă a țării. Era tot ce se putea face pentru 
ele. Anie se simți arsă de rușine, protestă, 
refuză să-şi părăsească astfel soțul, dar sfârși 
prin a primi de dragul copilei. 

Plecă fără să mai treacă pe acasă, fără nici 
un bagaj. 

După două zile, locuința părăsită fu 
obiectul unui bombardament cu pietre. În 
aceeași seară, o ceată de băieți hotărâți 
sparseră ușa și devastară totul, spărgând 
mobilele, despicând tapiseriile,  sfâșiind 
tapetele, după care dădură foc casei. Întregul 
cartier veni să privească, iar pompierii nu 
îndrăzniră să se apropie. 

La această adresă sosi misiva lui Martin. 
Poliția o întoarse pe toate fețele, descifră 
sensurile cele mai ascunse şi deduse, 
elementar, că ştampila poștei indică regiunea 
în care se ascundea răufăcătorul. 

Atacurile la adresa conducerii statului 
determinară măsuri totalitare. Armata inundă 
sudul. Populaţiei i se distribui arme. Dar cel 
căutat se vârâse în gaură de şarpe. 

Murise poate? Nu era prin aceasta mai 
puţin periculos. Undeva continua să existe 
sursa de radiaţii. Inundaţia de contoare 
Geiger, marfa cea mai căutată a sezonului, nu 
mai părea eficientă. Omul se ascundea în 
regiuni slab populate. 

Aviația fu mobilizată. Înzestrată cu aparataj 
special, executa zboruri de mică altitudine de- 
a latul întregii ţări. Numeroase surse de 
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iradieri fură depistate şi înlăturate cu această 
ocazie. In curând avea să vină și rândul lui. 
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Se hrănea cu rădăcini şi bea apă, după care 
vărsa totul. Stomacul refuza  vegetalele 
neprielnice, iar apa i se părea că vine din 
ținuturile abia părăsite. Se simţea din ce în ce 
mai slăbit. Șira spinării îl fulgera şi avea 
halucinaţii. De câteva ori se trezi în alte locuri 
decât se culcase. Viața devenea de neîndurat. 
Suporta totuşi, temându-se să nu se 
abrutizeze, să înceteze a mai înregistra timpul 
și suferințele, încurajându-şi absenţa. 

Într-o dimineaţă i se păru că aude zgomot. 
Undeva, departe, se auzeau focuri de armă. 
Erau poate vânători sau fermieri care 
împuşcau ciorile, sau un poligon de instrucție. 
Zgomotul se apropia. Își aminti că în zilele 
din urmă auzise în repetate rânduri zbor de 
avioane. Dar ele nu puteau să aibă nici o 
legătură cu Martin. 

Împușcăturile se apropiau cu încetineală, 
dar necontenit. La un moment dat se 
distinseră voci. 

Martin intră în alarmă: era din nou hăituit. 
ÎI dibuiseră. Îşi mușcă pumnii pentru că nu 
rămăsese la leproşi, acolo n-ar fi îndrăznit să-l 
caute. Şi dacă totuși... Doar lepra nu se 
scurgea prin aer, el însuşi pătrunsese fără 
primejdie, aşa ar fi putut și ei... 

O expresie de șiretenie îşi făcu loc pe fața 
lui Martin. N-aveau decât să răscolească 
pădurea. Nu-l vor găsi. 

Căută un luminiș. Fără cel mai mic zgomot, 
îşi trase pe umeri aparatul de zbor. Se ridică 
în aer, cât mai sus. Când socoti că jetul nu mai 
putea fi auzit de jos, porni în direcţia 
urmăritorilor. Privi cu ochi de vultur către 
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aceia care nu-l mai căutau în aer. Îi zări 
trecând printre coroanele turtite ale copacilor. 
Întârzie asupra lor, strângând dinţii, cu o 
nemaigustată satisfacţie. Părea că vede razele 
ucigaşe traversându-i ca pe niște siluete goale 
și înfigându-se în pământ. Apoi îi depăși, 
lăsându-i să întoarcă pădurea cu susul în jos. 

Era din nou în văzduh. Desfăcu braţele, 
respiră adânc. O bucurie ciudată îl învălui. 
Aici, la înălțime, totul era altfel. Urmărit sau 
ba, nu mai era un fugar. Pădurea i se pleca la 
picioare, apele îl priveau cu ochi umezi, 
orizontul îi întindea mâinile. O adevărată 
beţie îl cuprinse. Se lansă în spirale savante, 
pe care le crezuse uitate, valsă cu aerul și cu 
vântul, lăsându-se șfichiuit de viteză, curăţat 
de tot ce acumulase josnic și meschin în 
veșnica dare înapoi care e apărarea. Dansa 
inconştient sub  cumulușii  spectaculoși, 
mângâind cu palma crestele îndepărtate ale 
unor munţi necunoscuţii. Cu el dansau, 
apropiindu-se, depărtându-se, covorul stufos 
al pădurii, văile râurilor, drumurile 
întretăiate. O totală lipsă de griji însenina 
lumea de care se găsea din nou atât de legat. 

Şi atunci apăru elicopterul. Martin își 
amintea că scăpase cu bine din lupta cu 
păsările, de aceea nu se temea câtuși de puțin. 

Aparatul șovăi în aer. Îi reperaseră, şi asta 
îi speria. Făcură un ocol respectuos, la o 
distanță apreciabilă. Între timp raportau. 
Martin nu simţea nici o îngrijorare. Cumulușii 
se roteau, iar copacii săltau către el tot atât ea 
explozii verzi. 

Elicopterul se apropia. Trăgeau de zor, dar 
nu-l nimereau. Apoi armele tăcură şi aparatul 
se năpusti singur asupra omului-pasăre. Dar 
Martin nu mai avea poftă să fugă, nu mai voia 
să se lase hăituit, era bine dispus, ținea să fie 
lăsat în pace. Rămase pe loc. 
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Elicopterul avea botul rotund și lucios, în el 
se oglindeau diform cerul și soarele. Era 
frumos. Curând putu să distingă mișcarea din 
cabină. Trei oameni se agitau, dând din mâini, 
făcându-i disperat semne. Martin nu se 
clintea. Botul de plexiglas se năpustea drept 
asupra sa şi el privea cu un fel de linişte 
apropierea lui şi imaginile reflectate în el, care 
se măreau din ce în ce. Era un joc de culori, de 
reverberaţii,  odihnitor,  feeric. Singurul 
element distonant putea fi socotit zgomotul 
formidabil al motoarelor, care se prăbuşea 
peste el ca un perete. Îl simţea înaintând, 
împingându-l cu undele sale invizibile, un 
adversar nevăzut și greu de învins. 

Şi deodată botul elicopterului trecu razant 
peste el. O roată fu gata să-l decapiteze, dar în 
clipa următoare aparatul era departe. Mânat 
de raţiuni care aveau să-i rămână secrete, 
părăsea câmpul de bătaie. Martin obținuse 
încă o inutilă victorie. 

Aceasta îl întristă. Nu avea ce face cu ea. Se 
simţi neglijat, plictisit. Porni, fără chef, drept 
înainte. Dedesubt defila iarăși verdele câmp 
de bătaie al pădurii. Apoi începu șesul pustiu. 
Zbură astfel o vreme. Deodată văzu că pe sub 
el trece patrulaterul leprozeriei. Fluieră lung, 
în semn de salut, şi putu să vadă cum oamenii 
dintre complicatele îngrădituri care împărțeau 
terenul priveau către el. Continuă să planeze 
în aceeaşi direcție. 

Ziua se apropia de sfârșit când apăru 
oceanul. Îl revăzu cu calmul întoarcerii acasă. 
Nici măcar nu căută din ochi insula de piatră, 
greu de regăsit în negura înserării. Zbură 
înainte, fără oprire, multă vreme, până ce 
noaptea cuprinse totul şi stelele apărură din 
nou; și atunci trase iarăși de manșa de fildeș a 
aparatului său și porni într-un zbor hotărât 
către ele. 
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Dorel Dorian 
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* ALERTĂ DE 
GRADUL „ZERO” 


Într-una dintre primele zile albastre ale 
anului 197-R.N., miercuri 26 aprilie după 
vechiul calendar gregorian, postul de radio 
pirat „OMNIA” se interferă pe lungimile de 
undă ale posturilor oficiale, de îndreptăţită 
tradiție, pentru a transmite binevoitorilor săi 
ascultători „o primăvară plăcută”. Cea de a 
treia zi albastră a anotimpului LOVE, poate 
nu-i inutil s-o spunem, era considerată de 
adepţii calendarului biologic - astăzi unanim 
acceptat - drept începutul primăverii psihice. 
Pe atunci însă, cel puţin două treimi dintre 
ascultători n-au văzut în amintita urare decât 
preludiul, la fel de conformist în esenţă, al 
unui nou serial radio pentru incurabilii 
adolescenţi întru dragoste. Se înșşelau, se 
înțelege, deşi a doua zi, exact la aceeași oră, 
emisiunea avea să fie reluată... şi nu fără 
deliciile unui veritabil serial imprevizibil ca 
desfășurare. 

Ziarele cu milioane de exemplare tiraj din 
marile metropole publicară şi ele, încă în 
aceeași zi, informări riguroase privind 
apariţia, programul şi orele de emisie ale 
noului post. Abia pe urmă, practic mult prea 
târziu, avea să se afle că toate aceste informări 
fuseseră introduse în ziare - chiar în pagina 
întâi - mult după ce tehnoredactarea lor 
fusese încheiată. Deci exact în cele 45 de 
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secunde care separau în timp închiderea 
formală a ediţiiilor de retransmiterea lor în 
eter (şi secundele în anotimpul LOVE erau de 
două ori mai scurte decât în oricare altă 
perioadă a anului!). 

Oficialităţile, justificat alarmate, declanșară 
imediat o anchetă care avea să angajeze, în 
mai puțin de 24 de ore, câteva milioane de 
entități selective. (Un obișnuit agent 
informator, cu experiență medie, era cotat în 
noul sistem de evaluare a capacității 
criminalistice în jurul a 0,7-0,8 entități-etalon, 
diferenţa de valoare selectivă fiind 
compensată de regulă printr-un indice de 1,2- 
1,3 la norma de obedienţă). Nu trebuie să mai 
demonstrăm, cred, că ne aflam în fața unei 
veritabile desfășurări de forțe. 

Eşecul investigaţiei a fost însă total. Postul 
de radio „OMNIA” funcţiona simultan pe 
absolut toate lungimile de undă posibile, iar 
localizarea emiţătoarelor - operaţie clasică în 
depistarea unor posturi pirat - în cazul dat se 
dovedi  irealizabilă.  Emiţătoarele plasate 
(probabil) la bordul unor sateliți de o 
construcţie cu totul specială își schimbau 
coordonatele cu o viteză care, tehnic vorbind, 
ridiculiza aparatajul de urmărire a entităţilor 
specializate în detectare rapidă. (S-au 
înregistrat, de altfel, pentru a preciza 
dimensiunile exacte ale acestui moment de 
derută, aproximativ 25.000 de emisii într-o 
singură zi, ceea ce, chiar la gradul superior de 
orgoliu al acestor entități, trebuie considerat a 
fi un eveniment și o cifră record. Pilulele de 
antiorgoliu aveau să fie introduse după vreo 
nouă ani.) 

Alarma avea să crească totuși în intensitate 
- iar pentru marele public în spectaculos - o 
dată cu emisiunea nr. 4 a postului, în care se 
explica pentru prima oară menirea principală 
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a acestor emisii-pirat. Şi anume: 
deconspirarea absolut publică şi efectiv totală 
a celor mai importante acțiuni, investigaţii, 
concluzionări, date statistice, prospectivări, 
ipoteze, intenții conceptuale etc. deţinute 
până în acel moment, în exclusivitate, în 
faimoasele seifuri cenușii ale Centrului de 
Investigare şi Stocaj Informaţional - C.I.S.I. - 
creat la cererea și cu finanțarea expresă a unui 
mare număr de institute specializate. 
Emisiunile 5-6-7 - „„OMNIA” transmitea 7 
programe pe zi - au constituit (trecerea 
timpului ne îngăduie această apreciere) un 
veritabil regal informațional. Explicitările 
gratuite, tributare de obicei suficienței, cât şi 
nuanțele cenușii, griurile fără contur în stare 
să  desfigureze imaginea - în condiţiile 
recepţionării aceloraşi emisii pe canalele de 
televiziune - deveniră un fel de accident cu o 
probabilitate de unu la un milion. Urmărirea 
video se dovedi preferenţială; și - trebuie să o 
spunem - informațiile, printr-o inspirată 
selecție a  pandantului  coloristic, se 
constituiau, în limitele ecranului, în veritabile 
realizări picturale. Acompaniamentul melodic 
deschidea porţile unor foarte diverse distilări 
emotive. In felul acesta, noutatea unor 
informaţii greu de perceput din cauza 
gradului lor avansat de tehnicitate percuta 
înţelegerea nespecialistului prin intermediul 
emoției artistice sau al raționamentului 
adiacent. Numărul ascultătorilor, stabilit pe 
baza variației câmpului cerebral, măsurat 
înainte şi în timpul emisiei, depăşea cu mult 
previziunile oficiale. Informatori obiectivi, de 
recunoscută competență,  semnalară în 
repetate rânduri crearea unei zone de interes 
atingând tensiuni de mii de albertini (unitate 
post-einsteiniană) și a unei efervescenţțe 
spirituale extinsă mult spre roşu (într-o 
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expansiune similară expansiunii galactice). 
Ştirile despre imunizarea totală antivirotică, 
bunăoară, ca și cele privind înregistrarea 
cunoștințelor de specialitate direct pe 
circumvoluțiunile preşcolarilor, provocară, 
sub impulsul totalei deconspirări, veritabile 
confruntări de opinii. Se puse în discuție 
însușii principiul selecției naturale prin 
intermediul acțiunii virotice, se pledă pentru 
eficiența exerciţiului de instruire prenatal, 
definitor pentru personalitatea individului şi 
se organizează, în sfârşit, veritabile acțiuni de 
susținere și, respectiv, de protest împotriva 
acestor idei. Desfășurarea vieţii familiare sub 
controlul stimulativ al unui calculator - 
„secunda mater” - întâmpină o dezaprobare 
atât de unanimă, încât autorii proiectului 
renunțară să-l mai susțină în fața opiniei 
publice. Ingineri care se  aplatizaseră 
profesional începură din nou să revendice un 
plasament creator. Oficiul ideilor publice 
înregistră numai în câteva zile milioane de noi 
propuneri. Se publică un manifest împotriva 
strâmtelor galerii ale superspecializării, viața 
redeveni trepidantă, căsătoriile - o selecție 
ideatică; iubirea reînflori. Un soi de nou 
romantism cuceri tineretul. O tânără 
compozitoare lansă un imn „OMNIA”, iar 
numărul poeţilor ajunse din nou din urmă 
numărul calculatoarelor (a fi poet în condiţiile 
anului 197-R.N., indiferent de profesie, 
însemna: a excela.... poetic). 


Trecuseră câteva zile de la apariția postului 
„OMNIA”, dar nimeni n-ar fi putut să admită 
că urmările imprevizibile ale emisiunilor ar fi 
fost şi scopul lor real. Investiţiile (fără 
exagerare uriaşe) pe care le implica 
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funcţionarea acestui post - obținerea, trierea și 
selectarea informaţiei, ca să nu mai vorbim de 
retransmiterea ei în eter - presupuneau o 
finanțare neîntreruptă din partea unor mari 
interesați departe de tipul fizionomic 
„Mecena”. „OMNIA” nu încasa abonamente, 
nu avea susținători şi nu era la adăpostul 
legii. Auto-protecţia (evitarea contramăsurilor 
oficiale) însuma la rândul ei costuri nu mai 
puţin uriaşe. Or, în acest caz, cine 
subvenţiona,, OMNIA”? Care era mobilul real 
al acestei totale deconspirări? Cine era 
beneficiarul final al tuturor informaţiilor care, 
părăsind seifurile cenușii ale Centrului de 
Investigaţii și Stocaj, puteau fi oriunde şi 
oricum folosite? 


Directorul Centrului - celebrul Arheo 
Vlastia - preluă încă din prima zi conducerea 
tuturor  contramăsurilor de apărare a 
tezaurului cenușiu al C.I.S.L- ului, operațiune 
supranumită în toate documentele 
criminalistice ale epocii contraatacul „A.O.” - 
ceea ce nu însemna însă „ANTI-OMNIA” cum 
ar fi fost poate de presupus, ci „ALERTA de 
gradul O”, situaţie care justifica, o dată cu 
promulgarea ei, folosirea oricăror mijloace de 
intervenţie, iar lui Arheo Vlastia - ca 
organizator al acţiunii - îi conferea puteri 
discreționare. (Elementul acesta se cere 
neapărat reținut în interpretarea 
evenimentelor care aveau să urmeze și în 
considerarea rolului jucat de iniţiatorul moral 
al acestei contraacţiuni). 

Spirit clarvăzător şi cavaler al replicii loiale 
- cel puțin așa îl cunoscuse semnatarul acestor 
rânduri în tinerețea sa - Vlastia avea toate 
atuurile unei intervenții spectaculoase, 
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prompte şi, ceea ce era decisiv, siguranța 
omului care nu pierduse încă nici o partidă. 
De altfel, la sugestia sa, obiectivul principal ai 
acțiunii „A.O.” a încetat să se mai identifice cu 
limitarea şi distrugerea postului de emisie 
„OMNIA”. Ideea fundamentală a 
contraatacului o constituia detectarea 
mijloacelor și căilor prin care „OMNIA” își 
obținea informaţiile aproape simultan cu 
marile calculatoare ale C.I.S.I.-ului. Şi nu 
întâmplător: „OMNIA” - fapt evident pentru 
un specialist de talia lui Arheo Vlastia - nu 
putea să-și obţină informaţiile pe temeiul 
unor investigaţii proprii, independente. Ar fi 
însemnat să aibă la dispoziţia sa un al doilea 
centru, câteva zeci de mii de calculatoare, 
câteva sute de mii de circuite informaţionale 
în dublu sens, câteva milioane de entități 
selective. Ceea ce, exceptând din nou 
imensele fonduri bănești, ar fi presupus o 
organizare prelungită în timp şi imposibil de 
efectuat practic în condiţii de clandestinitate. 
Singura ipoteză plauzibilă - şi analiza 
programelor venea să o confirme - era 
deconspirarea informațiilor  C.I.S.L cu 
concursul, dacă nu chiar din iniţiativa unui 
grup din interiorul C.I.S.L.-ului. „Cineva” sau 
„ceva”, asemeni unui informator cu dublu rol 
din perioada de mult depășită a spionajului 
militar și cu eficiența unei adevărate oglinzi 
reflectorizante, comunica în afară unui releu 
intermediar  sintezele informative ale 
Centrului. De aici pornind: a întrerupe 
activitatea postului  „OMNIA” însemna 
înainte de toate întreruperea acestei activității 
(conştiente sau accidentale) de deconspirare. 
(Arheo Vlastia, după cum se va vedea ulterior, 
manifesta o adevărată repulsie față de 
termenul consacrat în  criminalistică de 
„Spionaj tehnic”). 
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În mai puţin de câteva zile de la 
declanșarea operației „AO” serviciul de 
suspicionare totală, automată a întregului 
personal de concepție, sinteză și control 
C.I.S.I. comunică primele concedieri 
preventive. Cei rămaşi în funcțiuni erau 
invitați să răspundă periodic unor teste- 
fulger, organizate de marile ordinatoare 
antifurt ale Centrului. Surprinderea în 
flagrant psihic a celor bănuiți de opinii 
fluctuante şi a celor cu un grad incert de 
conştiinţă a fost încredințată unor foto- 
modele neuronale de maximă perspicacitate 
anchetativă. Calculatoarele (Centrului au 
trecut și ele, rând pe rând, printr-o operație de 
dezintoxicare a circuitelor de programare, 
reținându-se ipoteza că sub impulsul unor 
programări exterioare dominante aceste 
circuite ar fi putut evolua spre o anume 
unilateralitate selectivă sau spre autonomie. 
Specialiştii Centrului modificară totodată 
sistemele de răspuns tehnic ale 
ordinatoarelor, pentru a exclude posibilitatea 
ca o serie de ordinatoare identice, de la mare 
distanță, să înregistreze prin „simpatie” - un 
mod curent de copiere telepatică - 
răspunsurile secrete ale Centrului la o 
problemă sau alta. Câmpul izolant de 
anticomunicare cu exteriorul care înconjura 
Centrul - acesta fiind un veritabil oraş cu 
câteva milioane de locuitori - își spori 
tensiunea de reținere a particulelor mobile și a 
undelor de orice natură fizică, până la crearea 
unei zone de stagnanță totală. E de la sine 
înțeles că accesul din şi spre Centru nu era 
îngăduit decât cu permisiunea specială a lui 
Arheo Vlastia. 
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Cele mai strălucite entități criminalistice se 
constituiră simultan într-un organism cu 
inervație reciproc creatoare și cu 
interconexiuni sugestionale. 
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„Și totuşi, emisiunile postului „OMNIA” 
continuau să se desfășoare netulburat. Ba mai 
mult, fiecare nouă măsură de limitare a 
deconspirării era anunţată și comentată pe 
larg de crainicii criminalişti ai postului. 
Ridicolul depăși însă orice limită, atunci când 
„OMNIA” se angajă să ofere ea însăşi unele 
sugestii concrete pentru buna desfășurare a 
contraacțiunii „A.O.”. Propuse înlocuirea 
unor eminențe îndoielnice, recomandă 
promovarea unor tineri de indiscutabil talent, 
combătu ideea dăunătoare a suspicionării 
permanente şi se declară profund surprins de 
faptul că în comandamentul „A.O.” nu a fost 
inclus şi semnatarul acestor rânduri - iertați- 
mi aparenta lipsă de, modestie, e vorba de un 
citat - „vechiul criminalist cu apreciabile state 
de serviciu, dl. Teo Celan”. Și în continuare, 
după o caracterizare copiată ad literara din 
Marea Enciclopedie Criminalistică (reiau 
citatul): „Să presupunem oare că domnul 
Arheo Vlastia nu este chiar atât de interesat în 
rememorarea publică a acelui moment de 
început al carierei sale, când împreună cu 
domnul Teo Celan puseseră bazele primului 
birou de investigații automate VLASTIA - 
CELAN? De ce să fim orgolioşi, domnule 
Vlastia? Și de ce să limitați posibilitățile de 
acțiune anchetativă ale frontului general 
„ANTI-OMNIA” prin neantrenarea în 
investigații a cunoscutului colaborator al lui 
Teo Celan, apreciatul S.H.?” 
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Aflat în fața postului de radio-recepţie şi 
surprins de desfăşurarea evenimentelor - cum 
nu mi s-a mai întâmplat de mai bine de 
douăzeci de ani, - am încercat totuși, trebuie 
să recunosc, o satisfacție neașteptată. După un 
lung şir de ani în care fusesem aproape cu 
totul uitat, un post de radio - nu se ştie de cine 
condus și în numele căror interese - mă elogia. 
S.H. părea şi el surprins şi totodată amuzat. 

— După cum vezi, dragă S.H., am devenit 
două personaje citate de specialiștii în 
criminalistică ai postului pirat „OMNIA”. Se 
pare însă că au omis că dumneata nu ești 
înzestrat cu un circuit de orgoliu. 

— A fost, cred, prima lor eroare... îmi 
răspunse S.H. 

— Și prima lor greşeală psihologică. Nu m- 
ar surprinde ca domnul Arheo Vlastia - 
contrar previziunilor „OMNIEI” - să dea curs 
favorabil sugestiei privind colaborarea cu noi. 
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Revenind la operaţia „A.O.” şi la 
elasticitatea remarcabilă cu care era inițiat și 
condus contraatacul C.I.S.I., va trebui să 
recunoaștem aici, înainte de toate, meritele lui 
Arheo  Vlastia care, în pofida celor 
cincisprezece-douăzeci de ani de funcții 
oficiale, nu pierduse nimic din intuiţia şi 
rigorile unui excelent anchetator. 

Nereuşind să afle direct cine deconspiră 
secretele Centrului,  Vlastia  organiză o 
întreagă reţea de urmărire a tuturor celor care 
ar fi putut eventual beneficia de această 
deconspirare. Institutele neafiliate la C.I.S.I. 
au devenit astfel obiectul unor supravegheri 
insistente, după cum o serie de sateliți 
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Interpol, lansați încă în prima zi a 
contraacțiunii, urmăreau de la înălţimea unor 
orbite extraterestre eventualele extinderi și 
transformări ale marilor  sindromuri 
industriale. 

Anchetatorii nu excludeau, se pare, nici 
existența unui maniac ajuns în fruntea unui 
organism tehnico-ştiinţific sau a unei societății 
iluministe de inspiraţie aterestră. Dar în 
absolut toate cazurile, problema finanţării nu 
putea fi evitată. Cineva oferise „OMNIEI” 
posibilitatea de lansare a unor sateliți de 
radio-comunicaţie și cineva - mai ales - 
organizase © rețea ireproşabilă de 
deconspirare, transmitere și, în paralel, de 
urmărire a reacției publice. Iar opinia publică, 
informată plenar, se manifesta tot mai mult ca 
o a treia forță, aliată declarat „OMNIEI”. Pe 
nisipul  suficienței şi al  indiferenţei, 
impulsionată de miile de  deconspirări 
reapăruse floarea curiozității. 
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După şaptezeci și patru de zile de 
investigaţii sterile, Arheo Vlastia organiză un 
colocviu internaţional „A.O.”, la care, alături 
de cei mai reputați criminaliști, a avut 
onoarea să fie invitat (într-un fel la sugestia 
postului „OMNIA”) şi autorul acestei relatări. 
Stenogramele colocviului atestă de altfel 
existenţa unei intervenţii Teo Celan de circa 6 
minute, după cum pe planul de situaţie al 
sălii un „X" roşu, în primul rând al balconului, 
indică locul rezervat de organizatori 
domnului S.H. Dar, în sfârșit, toate acestea 
sunt simple amănunte. 

Colocviul își desfăşură lucrările timp de 
câteva zile, cu ușile închise, măsură absolut 
gratuită deoarece - spre disperarea 


58 


organizatorilor, ridiculizând din nou toate 
măsurile de precauţie - intervenţiile celor 
prezenţi au fost preluate în direct de către 
tehnicienii şi aparatele invizibile ale postului 
„OMNIA”. 

Colocviul se dovedi totuși util, iar pentru 
Vlastia - discreditat oarecum de insuccesul 
contraatacului - un mod de a demonstra 
instituțiilor specializate care  finanțau 
activitatea C.I.S.I. că nimeni n-ar fi putut să 
realizeze, în locul lui și în situația dată, mai 
mult. 

Locves, un criminalist scandinav, propuse 
comunicarea periodică spre Centru a unor 
informaţii eronate.  Reluate de către 
„OMNIA”, ele ar fi condus într-o anumită 
măsură la discreditarea postului, lipsit, după 
cum se părea, de un aparat critic în stare să 
discearnă calitatea informațiilor. Transmiterea 
unor informații eronate ar fi putut totodată să 
pună în evidență verigile tehnice cele mai 
frecvent antrenate în deconspirare. 

Armonius, un teoretician surprinzător de 
tânăr, lansă ipoteza unor legături telepatice, 
inconștiente, între entitățile cele mai de 
încredere ale C.I.S.I.-ului și un mediu acceptor 
al postului pirat. 

Kaltsehr, un expert în sondajele publice, 
riscă ipoteza unei mişcări provocatoare 
menită să tulbure organizarea socială 
existentă. După acelaşi Kaltsehr, o activitate 
prelungită a postului pirat ar fi putut conduce 
la o situație în care, ulterior, deconspirarea ar 
fi devenit o necesitate, iar comunicarea 
publică a tuturor informațiilor C.I.S.I. - 
obiectul unei legiferări. 

Personal, înclinat spre soluționările foarte 
concrete, am propus studierea atentă, 
statistică, a programelor „OMNIA”. După 
observațiile mele, postul amintit selecționa 
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totuși informaţiile deconspirate. Or, după 
mine, criteriile și particularitățile selecției ne- 
ar fi putut vorbi cel mai exact despre 
organizatori, beneficiari şi intenţii. Pe de altă 
parte, S.H., solicitat şi recomandat de mine, 
puse la dispoziţia celor prezenți câteva 
statistici mai mult decât semnificative. Astfel, 
după cum menţionă S.H., sub impulsul 
avalanşei informaționale declanșată prin 
intermediul postului „OMNIA”, cota de 
participare a individului mediu la viața 
spirituală a colectivităţii crescuse în 74 de zile 
cu 11 procente; interesul pentru eveniment, 
tradus într-o resuscitare vitală, spori 
rezistența organismelor umane la îmbolnăviri 
cu 18 la sută; și, în sfârșit, concluzionare 
deosebit de semnificativă: în cele 74 de zile nu 
avusese loc nici un act criminal premeditat. 
Elementele turbulente, înclinate spre acte 
antisociale, fuseseră antrenate spre alte 
activități, în aceeaşi perioadă, într-un raport 
de 72 la sută. În încheierea comunicării sale, 
S.H. îşi exprimă convingerea că din cei 321 de 
participanţi la colocviu, cel puţin unul este 
angajat în coordonarea operaţiei „OMNIA” 
(sau cel puţin unul manifestă o simpatie 
activă față de consecințele operației 
„OMNIA”.) Dacă cei prezenți, considerând 
această jignire colectivă drept o ipoteză de 
lucru, ar admite să treacă prin fața unui 
detector radio-neuronal, problema, „,OMNIA” 
ar fi putut găsi o rezolvare, după părerea sa, 
încă înainte de terminarea colocviului. 


Propunerea lui S.H., inadmisibil de simplă, 
aproape anumană, declanșă o adevărată 
furtună de proteste. Din biroul lui Vlastia, 
care ne invitase la el pentru unele concretizări 
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procedurale, spectacolul acesta - urmărit prin 
intermediul unui canal video - ni se păru 
apocaliptic. Fiecare participant, speriat dintr- 
un motiv sau altul de expertiza neuronală, 
căuta să câştige timp, să amâne radiografierea 
activității sale psihice, pentru că de respins, 
totodată, nimeni nu îndrăznea. Armonius îl 
acuză pe Locves de oportunism, Koltsehr se 
închise într-o tăcere melancolică, alţi trei 
participanți  considerară că singurul 
reprezentant posibil al „OMNIEI” ar fi cel 
mult inițiatorul propunerii. In cele din urmă, 
prin vot secret se admise controlul radio- 
neuronal. Dar în acelaşi moment, o explozie 
puternică transformă sala în care se desfășura 
colocviul criminaliștilor într-un morman de 
dărâmături, 16 morţi, 82 de răniţi. Ideea 
controlului  radio-neuronal în acest nou 
context nu-şi mai găsea justificarea. Afectat de 
atentat, Vlastia păru să fi uitat de prezența 
noastră în birou. Într-un anumit sens, invitaţia 
sa ne pusese la adăpost. 

— Ai fi bănuit explozia, Vlastia? 

— Am considerat-o posibilă, dar nu aș fi 
putut presupune că nu mă voi afla - sau nu ne 
vom afla - printre dărâmături. 

Dar nu era cazul, firește, să-i mulțumim și 
nici să ne felicităm. 


— Aş dori foarte mult să conlucrăm - spuse 
Vlastia. Vă pun la dispoziție toate 
posibilitățile Centrului. Nu cred că instituțiile 
care ne finanţează vor mai tolera multă vreme 
existența atât de ultragiantă a „OMNIEI” și, 
implicit, nici pe cea atât de compromisă a 
Centrului. Și poate că nu fără un anume 
temei: Centrul C.I.S.I., indirect, e sursa lor de 
informaţie. Astfel că, desființând Centrul, va 
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dispare și „OMNIA”... Mă întreb dacă nu 
cumva acesta e drumul care ne va duce la 
reînființarea vechiului nostru birou „Vlastia- 
Celan”. 

Nu i-am răspuns imediat. Ştiam amândoi, 
cât se poate de bine, că vremea micilor birouri 
individuale trecuse. Dar știam tot atât de bine 
că valorile reale apar şi se dezvoltă mai greu 
în interiorul unui asemenea dinozaur uriaş 
cum era Centrul de investigare. Prea multe 
dependențe, prea multă tehnică, prea puţin 
răgaz pentru meditaţie și solitudine. Vlastia, 
reputatul conducător al C.I.S.I.-ului, nu ar fi 
devenit figura marcantă a investigației 
moderne, urcând răbdător treaptă cu treaptă 
ierarhia profesională. Geniul său izbucnise 
meteoric, acolo, într-o noapte de concentrare 
febrilă, în micul birou  „Vlastia-Celan”. 
Privindu-l, mă bucuram să constat că 
experiența, profesia, vârsta - și deziluziile 
chiar - ne fac mai înţelepţi, poate, dar nu mai 
puţin sentimentali decât am fost cândva. 
Mascăm mai bine - ţine de experienţă -, ne 
cenzurăm mai adânc (devenim mai 
circumspecţi), ne  înverșunăm împotriva 
oricăror răbufniri afective, opiniile ni se 
modifică dar noi înşine, firea, datele 
structurale... 

— Nu! Altceva cred că voiam să remarci, 
S.H.:  Vlastia fusese prietenul meu... 
Îmbătrânise și Vlastia. 

— E numai obosit - îmi comunică telepatic 
S.H. Are fizionomia și reacţiile unui om care 
n-a dormit 36 de ore. 

— A împlinit 52 de ani, dragul meu! Și a 
asistat la un atentat care putea să-l coste chiar 
viaţa. 

— De 35 de ore și 20 de minute nu a închis 
un ochi - perseveră S.H. Indicele de 
congestionare al cristalinului și cel de dilatare 
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al irisului... Urmară câteva cifre precise. Și, în 
continuare: La atentat nici măcar n-a tresărit 
real. 

Va să zică așa, Vlastia... Ai început să nu 
dormi! Nu mai tresari când explodează 
bombe... 


Pregătit pentru reîntâlnirea cu Vlastia, am 
scos din portvizit o veche fotografie: noi doi 
în ziua terminării primei noastre anchete. S.H. 
schiță un surâs - oh, doamne, cum de l-am 
putut reprograma să fie atât de sceptic! - iar 
eu mă pomenii explicându-i lui S.H. că Vlastia 
și cu mine am fost cândva prieteni... Şi biroul 
nostru se bucurase pe atunci de un frumos 
renume... 

— Cred că Vlastia e un bun psiholog - mă 
întrerupse S.H. Observ pe faţa lui o anumită 
destindere. 

— Mult mai simplu, S.H. Se bucură şi el de 
firea noastră; datele structurale, nebunia și 
spaimele, câte am avut la început, tot atâtea 
ducem întreaga viață cu noi... 

Apoi, am scos la iveală un bileţel, ultimul 
bilețel pe care mi-l trimisese Arheo Vlastia în 
preziua retragerii sale definitive din 
criminalistică: „Enigmele, dragă Teo, până şi 
ele, au devenit plicticoase. Marii infractori au 
murit. Inventivitatea celor rămași în viață 
vizează doar interesul, nu arta... Nici 
contrainfractorii altruist de demenţi nu mai 
au astăzi haz... Sunt speriați și decad. lar 
viața, așezându-ne pe amândoi de aceeași 
parte a baricadei, le-a răpit și ultima șansă. 
Dacă ai nevoie de mine, vreodată...” 

— Și după douăzeci și unu de ani, Vlastia - 
tu înţelegi, S.H.? - el a avut nevoie... 

— De ce abia acum? păru să întrebe S.H. 
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— Pentru că n-am dormit de 36 de ore! 
interveni Vlastia, pe neașteptate, în dialogul 
nostru tacit. Pentru că am uitat să tresar la 
explozia bombei - ceea ce lui Arheo Vlastia nu 
i s-ar fi întâmplat altă dată, măcar din 
conformism... Şi chiar dacă azi, în realitate, nu 
mai tresar la nimic... 

— „Deci ne-ai urmărit, dragă Vlastia, 
absolut toate reflecțiile - constatai cu totală 
gratuitate. 

— Dar evident - recunoscu  Vlastia. 
Conduc, în fond, cel mai mare Centru de 
Investigare şi Stocare Informațională. Or, dacă 
gândurile oamenilor i-ar rămâne necunoscute, 
mă întreb dacă un asemenea Centru s-ar mai 
justifica? lar dacă gândurile aceloraşi oameni 
nu s-ar împrospăta și înălța zi de zi - 
indiferent pe ce căi - și dacă n-ar deveni mai 
avide de viață, am ajunge să investigăm 
numai plictisul, nemișcarea, suficiența... Dar 
tu înţelegi toate acestea și singur, dragă Teo 
Celan! 


Vlastia ne puse în faţă ultimul buletin de 
informări val C.I.S.l.-ului, aprinse un 
teleinformator - peste câteva minute urma să 
înceapă o nouă emisiune în culori de pe 
satelitul de telecomunicații pirat şi - 
invitându-ne să confruntăm buletinele C.I.S.I. 
cu cele ale postului „OMNIA” - se pregăti să 
ne părăsească. 

— Spune-mi, te rog, Vlastia, crezi că 
atentatul a fost retransmis și el în direct? 

— Mă îndoiesc - îmi răspunse el. l-ar fi 
discreditat. Îi bănuieşti, totuşi, de a fi avut 
vreun amestec? 

— Exclus! Unul dintre participanţi, speriat 
de ceea ce s-ar fi aflat despre sine, a aruncat 
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sala în aer. „OMNIA” e cu totul în afară, deși - 
Vlastia avu o ezitare - n-ar fi putut exclude 
suspiciunea. 

— Crezi că în următoarea ediţie a ziarelor - 
am mai întrebat eu - va apare ceva? 

Vlastia reveni lângă panoul de informare 
vizuală. 

— Să cercetăm. 

Pe un ecran de dimensiunile clasice ale 
ziarelor de odinioară se perindară rând pe 
rând primele pagini ale marilor cotidiene. 
Atentatul era menţionat peste tot cu 
majuscule. 

— Și nu l-am putea elimina din ziare? am 
sugerat eu. Cel puţin pentru o zi... 

— Te bănuiam mai subtil, dragă Teo... Dar 
am să-ţi fac pe plac; mai avem 11 secunde. 

Vlastia retrase toate informaţiile despre 
atentat, le înlocui cu altele fără semnificaţie şi 
reveni spre noi: 

— Mai aveţi întrebări? Putem expedia 
ziarele în eter? 

S.H. se apropiase în vremea aceasta de un 
ecran pigmentat de îndepărtate străluciri 
stelare. Interesat, l-am urmat. 

— Văd că ţi-ai adus cerul până și aici, în 
mijlocul acestor zeci de aparate care ştiu să 
numere, să preschimbe, să aleagă, dar nu pot 
ști niciodată ce numără. Mai ai timp, Vlastia, 
să te uiţi la cer? 

— Seară de seară, Teo. Şi dacă apăs pe acest 
buton, mi se oferă și spectacolul realmente 
mirific al celor aproape 15 000 de creiere 
omenești... dacă admitem că în spatele 
fiecărui satelit a existat un creier. Şi mai pot 
asista, dacă vreau, la lansarea celor care aspiră 
la singura libertate accesibilă lor: aceea de a 
trece de pe o orbită pe alta... 

— Și lansarea sateliților „OMNIA”? Ai avut 
prilejul s-o vezi? 
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— Eşti metodic, Celan. Şi aş putea să evit 
încă o dată răspunsul... Dar nu: am urmărit-o 
atent. A durat 12 zile. Sper că nu mai aveți 
întrebări. 

— Ba da, Vlastia. Mă gândesc la oamenii pe 
care a trebuit să-i concediezi preventiv... 
Oameni excelent pregătiți şi pe care, fără să-ți 
dai seama, i-ai remis „OMNIEI”... 

— Întrebarea, te rog! 

— Pe vremuri îți plăcea să joci de unul 
singur şah. Tu împotriva ta. Te-ai mai 
perfecționat, Vlastia? 

— Evident, dragă Teo. De orice parte aș 
juca, nu mai pierd niciodată... Intru în șah 
etern. 


Vlastia părăsi încăperea exact în clipa în 
care „OMNIA” îşi începu obișnuita sa emisie 
în culori. Spectacolul era de-a dreptul feeric. 
Liniile de fugă ale ştirilor se întrețeseau într- 
un arabesc de culori și sonorități euforice. 
Incandescenţa noilor idei percuta 
conformismele; din confruntări germinau noi 
valori, iar mulți din cei care, asemeni nouă, 
asistau la spectacol, dobândeau capacitatea 
regăsirii propriului lor potenţial; voinţa 
dăruirii de sine. 

Da,  Vlastia rămăsese un criminalist 
excelent şi un genial infractor! 

S.H. descoperi între timp că postul de 
teleinformaţii pe care îl urmărea, de o 
construcție cu totul originală, poartă un 
număr de fabricaţie cu zeci de cifre. Şi fusese 
recent fabricat. 

— Îmi închipui că întreprinderea care a 
lansat acest nou receptor - observă S.H. - a 
câştigat fantastic! 

— E de înţeles, dragul meu, i-am răspuns. 
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Emisiunile „OMNIA” presupun cheltuieli 
fabuloase. 

— S-au golit însă seifurile cenușii ale 
Instituţiilor Specializate - mai protestă S.H. 

— Ideile noi, milioanele de idei care nu s-ar 
fi născut fără „OMNIA” vor umple alte 
seifuri. 

— S-ar părea că „OMNIA” găseşte 
admiratori... 

— Îi avea, presupun, încă înainte de a fi 
luat fiinţă. 

Circuitele de integrare deductivă ale lui 
S.H. lucrau febril. 

— Nu te înțeleg, dragă Teo. Eşti la un pas 
de a numi cu numele lui real pe organizatorul 
acestei mari acţiuni și, contrazicându-te, 
dintr-un sentimentalism lamentabil, începi să 
filozofezi. 

— E adevărat... Și e vina mea, S.H., că nu 
te-am programat să detectezi şi rațiunea 
superioară a faptelor umane. 

Câteva clipe S.H. nu-mi răspunse. Abia pe 
urmă, depăşindu-și limitele programării sale 
inițiale - ceea ce e esenţial într-o anchetă și 
decisiv pentru un robot al mileniilor viitoare - 
încercă să fie și el subiectiv. Și reuşi să 
înțeleagă astfel că un om aflat în fruntea unui 
dinozaur uriaş de forța acestui C.I.S.I. poate 
să ajungă într-o zi la revelaţia în stare să-i 
contrazică întreaga activitate de până atunci. 
Şi anume că: mai periculoasă decât moartea 
biologică, termică, termoionică este stingerea 
lentă a curiozităţii umane față de ceea ce se 
întâmplă în jur. Și înțelegând, distrugând 
dinozaurul care ucide curiozitatea, să reincite 
el însuşi dorința şi forţa omenească cea mai 
puternică: dorinţa de a ști. 

— Dar așa cum am ajuns noi la concluzia 
că singurul organizator posibil al „OMNIEI” 
este Arheo Vlastia, vor ajunge și alții. Nu-ţi 
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dai seama, Celan? 

— Depinde de noi, S.H. 

— Nu vom putea inventa un alt conducător 
al acțiunii! Faptele vor demonstra oricând... 

— Putem câștiga însă timp. Şi e singurul 
lucru de care Vlastia are realmente nevoie. 

— Dacă este așa, s-ar fi cuvenit să anunţe 
oficial că ne cedează continuarea anchetei. 

— A așteptat, dragă S.H., să fim mai întâi 
de acord. 

În același moment „OMNIA” își reluă 
emisiunea și anunță că celebrul cuplu de 
anchetatori Teo Celan - S.H. se angajează ca în 
timp de trei luni să descopere... 

— Şi după aceste trei luni, dragă Teo? 

— Centrul se va desfiinţa... Vlastia va fi cu 
siguranţă uitat... Celebrul nostru cuplu va fi 
considerat o ficțiune. Dar fulgerarea de o clipă 
a „OMNIEI”, chemarea unei voci parvenită de 
undeva de departe, asemenea legendelor, va 
dăinui prin timp. 

— Și dacă nu l-am fi înțeles pe acest bătrân 
domn Vlastia? mai întrebă S.H. 

— O, s-ar fi întristat foarte tare... 

— Atât? 

— Ştiu şi eu? O explozie involuntară se 
poate produce oricând. 
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° REPAUZATUL 
INSPECTOR 
NARBON 
ACŢIONEAZĂ 
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Sergentul Dumas medita. Asta nu i se 
întâmplase în ultimul deceniu aproape de loc. 
Îşi răsucea între degetele neîngălbenite de 
tutun mustața dreaptă, încet şi apăsat. Din 
când în când îi întindea - prin extensie laterală 
- extremitatea subțiată și albă, până lua forma 
unei orizontale perfecte și perpendiculare cu 
antena stângă a aceleiași aparaturi personale 
de reflexii profunde. Repetă operaţia cu 
încăpățânare ca şi cum ar fi vrut să-i smulgă o 
miraculoasă inspiraţie, dacă nu categoricul 
răspuns de care sergentul Dumas avea - în 
acel moment al vieţii şi activităţii lui 
personale şi profesionale - atâta trebuință. 

Să se ducă?... Să nu se ducă?... 

Dacă se gândea bine, şi astăzi și mâine era 
de gardă la postul V 314. „Lipsa nemotivată 
din post a unui organ oarecare de poliţie se 
pedepsește conform articolelor...” Nu mai știa 
care articole, dar îşi aducea aminte bine că se 
pedepseşte rău de tot. Cu o lună de zile 
înainte de pensie, să facă tocmai el - care nu 
făcuse nimic (34 de ani şi 11 luni) - o boacănă 
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ca asta, așa... ca un mare detectiv?! Prea ar fi 
fost de tot (şi de râs)! 

Dar la postul V 314 nu se întâmplase 
absolut nimic de nouă ani! Nimic până mai 
ieri. (Precis: acum douăzeci și patru de ore 
când...) 

Ce-ar fi să se ducă? Dacă nu... 

Extras din fasciculul orizontal, un fir lung 
și rigid se chinuia, prins între degetele albite 
de strânsoare, rotindu-se în spaţiu ca o antenă 
detectoare de direcţie. 

„Bun! hotărî în sfârșit sergentul Dumas. Va 
să zică, am gândit și am analizat bine toate 
aspectele înainte de a lua decizia” (chiar aşa 
cum îl instructase repauzatul Narbon...). 

Ehei! ce mai polițai (ce mai copoi - dacă 
permiteți cu respect) a fost șeful... repauzatul 
Narbon! Detectiv „adevărat”, cu revolver - da! 
Cu revolver! Ce mai! Era un tip for-mi-da-bil, 
Narbon, domnule! Ce roboți! Ce... auzi 
dumneata: „creier electronic!” Păi, dacă-i 
vorba, avea șeful un creier, o electronică 
întreagă, domnule! Cică pui creierul ăsta în 
buzunar și gata treaba! Totul se dezvăluie. 

Hotărât lucru; s-a zis cu toată poezia 
meseriei noastre nobile cum bine spunea 
repauzatul. Parcă nici nu-ţi vine să mai prinzi 
pe careva! Asta se cheamă că I-ai prins tu? Or 
fi bune maşinile, nu zic nu, dar cu poezia se 
cheamă că s-a isprăvit. 

Sergentul Dumas își reținu un oftat adânc, 
deoarece se vedea la anii pensiei, cu nepoții 
pe genunchi, cum văzuse el la un film frumos, 
care i-a plăcut. 

Ce să le povestești? Cum au pus mașina aia 
la o priză şi încă la una... Şi gata! 

Noroc de repauzatul Narbon. De la dânsul 
dacă mai știe Dumas câte ceva pentru 
nepoți... 
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Coborând din supersonicul fără aripi, 
sergentul Dumas se cutremură, apoi se 
încruntă niţel, trecând prin fața unuia cu 
șapcă în toate culorile, care se tot uita la el 
cam nu-știu-cum. 

Ei şi, ce o fi vrând? Să mă duc eu la 
domnișoara Jaqueline fără ţinută de gală? 

Îşi potrivi cu demnitate profesională şi 
eleganță de mușchetar circumferința de lac 
„Şamoa” a centurii pe ecuatorul emisferei 
ventrale și - plin de indiferenţă față de unele 
elemente  funcționărești  nedelicate - se 
îndreaptă spre ieşirea din stânga, singura 
nenumerotată. 

Refuză cu un gest de suverană distincţie 
oficiile ghidului şi - ca unul care ar mai fi 
umblat pe acolo de atâtea ori - se îndreptă 
spre staţia tramvaielor cu cai (în total - scria în 
Guide Bleu - două sau trei, după sezon). 

Totuși, citi, spre deplină încredințare, pe 
placa albastră, dedesubtul unei săgeți roșii 
îndreptate spre sud-vest: Exania 19. Apoi 
plăti, fără să clipească, în hârtii de o sută, un 
loc la „imperială”. Se mai făcu a nu observa 
zâmbetul de îngrijorare a starostelui de drum, 
în timp ce, arcuind sub el scara de lemn, 
escalada biruitor rampa superioară. 

Pe drum zâmbi afirmativ în șapte limbi 
străine, cu privire la frumuseţile peisajului de 
nedescris, iar la stația de frontieră se grăbi să 
coboare printre primii ca să poată oferi de aici 
- cu respect - sprijinul său unor doamne 
robuste, având dificultăţi la escaladarea 
balustradei imperiale. 

Mai departe, încărcat de bagaje care nu 
erau ale lui, sergentul Dumas, din brigada 
sedentară nr. 73, ajunse și în clădirea vămii, 
unde se instală, cel din urmă, pe un capăt de 
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bancă, așteptându-şi rândul la control. 

Exania 19 era una dintre cele mai moderne 
și vizitate conservaţii retrotemporale ale 
secolului XXII. 

De fapt, succesul ei, mondialul ei succes se 
datora nu atât marilor revoluţii tehnico- 
politico-sociale ale secolului XIX, cât inimii 
romantico-eroico-patetice, plină de vitalitate 
și convingere, de sublim și ridicol care fusese 
a aceluiași secol. 

Doctorii (în medicină) o  recomandau 
pentru toate variantele spleen-ului și asteniei, 
dar toată lumea cultă era convinsă că o cură 
de romantism autentic la Exania 19 avea efecte 
salutare asupra tuturor maladiilor sufletești: 
de la blazarea prematură la suprarealism şi de 
la delirul cibernetic la inspiraţia artistică - 
oricât de scump ar fi costat ziua de viaţă în 
acest loc al timpului static. 

Vameșii - curtenitori și amabili de altfel - 
exercitau un control foarte riguros înainte de 
acordarea ultimei vize de intrare. Toate 
obiectele și bunurile aparţinând civilizației 
secolelor XX, XXI, XXII şi viitoare trebuiau 
declarate și depuse în păstrarea depozitului 
de tranzit al vămii. 

Oaspeţii erau apoi conduși la primul 
magazin universal al staţiunii, de unde își 
puteau procura ultramodernismele secolului: 
gramofoane, cu uriaşele lor pâlnii festonate 
roz, bleu sau lila, aparate de daghereotipie, 
becuri Edison şi zvelte lumânări de 
spermanţet, lămpi cu veritabil ulei de rapiță, 
sau: lornioane, brelocuri, evantaie şi atât de 
preţioasele sticluțe cu săruri; mătăsuri de 
mătase,  lâneturi de lână și veritabile 
postavuri... 

Plecarea către diversele puncte interioare 
era asigurată graţie atât de serioasei companii 
C.F. Stephenson-Rackett, de trei ori pe zi, cu 
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peste 30 km. pe oră! 

Sergentul Dumas trecuse aproape 
nevămuit. Ba, unul din funcționarii gării îl 
întrebase dacă a venit acolo pentru angajare. 
Oferta l-a măgulit nespus (observase el de la 
început că avea de-a face cu funcționari 
serioşi!), dar chibzui să amâne pe după pensie 
sau... dacă i s-o întâmpla ceva cu povestea 
asta care-i intrase lui în cap! 

Acum avea alte treburi, fapt pentru care îşi 
mai verifică o dată ținuta de gală și mustața 
verticalascendentă în fața unei vitrine 
„deuxiéme-empire”. 

Vila domnişoarei Jaqueline Evariste o 
descoperi singur. În fața ușii de intrare își 
spuse că era mai prudent să apese respectuos 
pe butonul soneriei electrice (cu clopoțel Bell 
și pile Leclanché) decât să atragă atenția 
scuturând de zăbala leului de bronz învechit. 
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— De cum v-am revăzut - permiteți-mi să 
afirm cu respect, domnişoară Jaqueline - mi- 
am zis că secolul XIX vă prinde... vă prinde 
foarte bine! Cum să vă spun? Pentru că, după 
cum îmi făcusem eu planul meu... eu am 
venit... vă prinde de minune moda, 
domnișoară Jaqueline! Ziceam... Am venit că 
aici nu intră știrile noi şi dumneavoastră nu 
știaţi că... 

— Nu vreți să mă ajutaţi, domnişoară 
Jaqueline, aşa, în conversaţie?... Domnul 
Derry a murit! A fost omorât, domnişoară 
Jaqueline. Ancheta... 

— S-a şi terminat. Cibernetic! 

— Mulţumesc... Aţi știut! Îmi pare rău... Va 
să zică eu... 

— Spune-mi, Dumas, de ce ai venit? 
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— Păi, mi-am adus aminte de o vorbă de la 
repauzatul Narbon... V-am mai spus-o, mi se 
pare. Zicea el: „Dumas, când într-o afacere 
probele şi alibiurile sunt absolut perfecte, să 
știi că ceva...” Chiar aşa, domnişoară 
Jaqueline! Ceva e suspect. Ori dacă am stat eu 
şi m-am gândit mult (antenele verticale ale 
mustăților începură să-i vibreze), aici lucrurile 
s-au terminat chiar așa. 

— Absolut perfect! 

— Adică, eu fiind de gardă la postul V 314 
(ştiţi dumneavoastră de vreo zece ani) „cazul” 
s-a întâmplat pe raza mea și m-am pomenit 
întrebat în tot felul. Căci eu și înaintasem 
Cartela-Raport, perforată la pătrățelul „nimica 
de semnalat”, cum poate cunoaşteţi că făceam 
de atâţia ani, și nu a fost niciodată să nu fie 
cum spuneam. De unde era să ştiu că s-a 
întâmplat, dacă domnul Derry mă sunase 
numai cu un ceas mai înainte să-i cumpăr 
pachetul lui de ţigări Naturale cu filtru! Asta 
îmi plăcea mie la el. Întotdeauna îmi spunea: 
„Oncledumas vezi să nu fie de la automat”. 
Voia numai din cele date cu „mână de om”. 
Eu mă duceam până la marginea postului cu 
toată dragostea, știți dumneavoastră, mai e 
acolo o tutungerie adevărată... 

La un sfert de ceas i-am adus pachetul. Și 
mai avea domnul Derry una bună, că zicea: 
„lasă restul pe altă dată”. Și eu de unde să știu 
că s-a mai întâmplat ceva! Am completat 
raportul, ca să-l am de cu vreme şi gata. Toate 
astea le-am „relatat” eu șefilor și le-au trecut 
ei şi în raportul lor, dar îmi păreau tare 
nemulțumiți că nu băgasem de seamă mai 
multe, şi nimica despre... roboții lui domnu' 
Derry. 

— Se spune ci-ber-no-freni, Dnmas! 

— Se spune, domnişoară Jaqueline, da' 
cum nu li s-a tot spus! Până la urmă, nu tot 
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roboţi se cheamă că sunt? 

... Cum spuneam, „cazul” fiind în raza mea 
și eu în post... De ce mă priviți așa, 
domnişoară Jaqueline? Se cheamă că eram în 
post, nu? 

Ştiţi cum e legea, lege - a trebuit să văd şi 
să iscălesc şi eu raportul final de anchetă 
cupropriomanum cum se prevede... Și asta tot 
de la repauzatul Narbon o ştiu. Atunci mă 
pomenesc eu deodată că zic: „Ehei!” Tot o 
vorbă... Că poate asta m-a luminat pe mine: 
„Ehei!” Că domnu Derry îmi era tare 
simpatic... şi dumneavoastră, domnişoară 
Jaqueline - permiteţi cu respect! După care m- 
am gândit eu că nu puteţi să știți aicea nimica 
și ar fi bine să vă aduc... copia aceasta... Adică: 
„Raport final asupra”... Dar dacă văd că ştiţi, 
eu... 

— Nu știu nimic de raportul final, Dumas. 

— Nu? Atunci poate că-i bine! 

— Dar şefii dumitale ştiu de... copie? 

— Nu știu, domnişoară, că la sergenţii din 
posturi nu se dau. la, am şi eu un... cum 
ziceați? Ci-berno-fren. 

Domnişoara Jaqueline zâmbi un pic şi asta 
îi plăcu foarte mult sergentului Dumas. 

— Tom Ricas a trecut în ziua aceea pe la 
Derry? 

— De asta nu am cunoştinţă, domnişoară. 
Atât că aș fi vrut să vă fac şi serviciul acesta, 
da... 

Domnişoara Jaqueline Evariste zâmbi din 
nou. 

— Acuma, eu... 

— Tu, ce? oncle Dumas... 

— Lipsa nemotivată din post... 

— V 314. Brigada... 

— Exact! Dacă spuneți dumneavoastră, 
domnişoară Jaqueline... De unde rezultă că 
eu, dacă permiteţi, ce să fac? 


T1 


— De unde rezultă că sergentul Dumas se 
va duce îndată la postul... 

— V 314? 

— Iar la ora 16,30, ca de obicei, se va duce 
la... 

— Tutungerie! Domnişoară Jaqueline, asta 
e culmea! Chiar așa s-au petrecut faptele. 

— Dumas... 

— Nu azi, domnişoară Jaqueline! Îmi pare 
rău! Nu! Chiar a doua zi după... crimă. 

— Şi? 

— Şi jur că nu mi s-a părut! Când i-am 
spus: „Un pachet Naturale cu filtru” a făcut 
nişte ochi! 

— Era aceeaşi vânzătoare, Dumas? 

— Era. Dar nu mai este. 

— De când? 

— De imediat după... 

— Şi pachetul? Îl ai? 

— Natural! Că l-am plătit! Numai că, să 
vedeţi, eu unul când sunt în post umblu cu 
mănuși... 

— Perfect! 

— Dumneaei mi l-a dat cu... 

— „.„mână de om. 

— Chiar așa. Dar să știți, domnişoară 
Jaqueline, că eu mai am încă un pachet de 
Naturale cu filtru! 

— Perfect! 

— Pachetul pe care l-am cumpărat lui 
domnul Derry. Original... Ştiţi, „cazul” fiind 
în raza mea, a trebuit să iau parte și la 
„constatarea domiciliară”. Șeful a zis: „Hm!” 
Apoi: „E neînceput. Nu-i interesant!” Eu am 
zis: „Dacă nu-i interesant, să-l fumez eu”. 
Şeful: „Nu sergent! Locuinţa și toate obiectele 
trebuie să rămână intacte şi la locul lor”. Parcă 
nu cunoșteam eu regulamentul... 

— Atunci?... 
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— Asta e! Că eu tot Naturale cu filtru 
obișnuiesc... 

— Şi? 

— Păi, se putea, domnişoară Jaqueline? O 
ultimă amintire de la domnu Derry!... Pe care 
nici măcar nu rămân amprente! 

— Tot bătrânul Narbon... 

— Tot, domnişoară Jaqueline... Acum să 
facem noi o mică socoteală. Pusese mâna pe 
el: vânzătoarea (eu, nu mai zic, că eu cu 
mănuși), domnu Derry, că doar cu mâna mea 
l-am pus în mâna lui și îl mai pipăise și 
domnul șef al anchetei! Da'naintea lui - dacă 
am văzut eu bine, şi am văzut - chiar și 
înaintea mea, mai încercase unu care era 
numai sub-șef. Asta e... 

— Și la urmă iar tu. 

— Cu mănuși, dacă permiteți... 

Ajung la el acasă. Mă uit eu la aparat - nici 
un pic de amprentă! Hai la tutungerie. Mai 
iau un pachet... 

— Hai cu el acasă... 

— Ce să vezi, frumusețe de amprente. 
Pusese mâna tutungiţa... 

— Că tu, cu mănuși... 

— Şi zic: Asta nu-i lucru curat. Hai cu el la 
domnișoara Jaqueline, nu? 

— Da! 
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Jaqueline, pierdută în adâncurile abisale ale 
fotoliului victorian, nu ştia încă ce hotărâre 
luase. 

Așa sau altfel, raportul final tot trebuia să-l 
citească. 

Descriind aerian voluta unei spirale, cu o 
mișcare abilă și leneșă, însoţită de o distinsă şi 
nostalgică bătaie de aripă a mânecii, Lady 
Hamilton aşeză evantaiul de ivoriu încrustat 
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cu zeci de mici rubine, diamante şi smaralde, 
perfect sintetice (altfel s-ar fi aflat la British 
Museum) pe măsuţa (desigur și ea victoriană) 
de alături, între un Byron („La Misolonghi”) şi 
un Lamartine („Candidat la preşedinţie”), 
legaţi în piele de Cordoba, pare-se autentică. 

Aşadar: 

Miercuri 15, la ora 17 și 31 de minute, 
pantocomputerul central al poliţiei cibernetice 
de pază domiciliară (adică: PCC al PCPD) este 
apelat prin canalul  „nenorocire” şi 
conducta,,crimă” de către Harry B, cibern of 
renul casei Funk, rondul 32, caroul S 310. 

Remarcă: Apelul nu venea de la gardianul 
din post (V 314). 

La 17,35 (după trei minute și cincizeci de 
secunde!) soseşte „la fața locului” grupa 
detectivilor de serviciu, vii şi automati, 
condusă de inspectorul (cl. II) Clauss şi 
subinspectorul A.A., Adolf Anatol (cl. IV), 
împreună cu toată aparatura de specialitate 
cibernodetectivă a secolului XXII. In acelaşi 
minut al acțiunii este descoperit, în sala de 
gimnastică şi masaj a locuinței, cadavrul 
inginerului freno-cibernist Derry Funk, iar pe 
parcursul minutului următor se determină 
atât cauza cât și momentul morţii sale. 

Derry Funk fusese electrocutat, ca urmare a 
unui scurt-circuit la borna automatului de 
box. Moartea, stabilită prin metoda cardio- 
izotopică, survenise aproape instantaneu, 
tensiunea curentului fatal fiind de 7 000 V pe 
durata de 129 de secunde. 

Între timp fotolaserele, declanșate automat 
de pantocomputerul central al poliției chiar în 
secunda alarmei, filmaseră atât interiorul cât 
și împrejurimile locuinţei. Filmul developat 
concomitent și analizat de cebefeul! detectiv 
(seria Ac, Nr. 15.02.09) indica fără dubiu că 
nici o persoană vie sau automată - în afară de 
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inginerul Funk şi cei ai locuinţei lui - nu se 
afla atunci în casă, ori în împrejurimi şi - 
bineînțeles - nimeni nu intrase, nici nu ieşise. 

Ipoteza unei neglijenţe oarecare din partea 
inginerului se excludea evident prin faptul că 
automatul de box era condus și supravegheat 
tot de Harry B, cebefeu livrat și garantat 
printr-o asigurare pe viaţă de către consorțiul 
A.N.D. 

De aceea, concluzia primei anchete, 
încheiată la 17,43 (după efectuarea analizei 
magneto-programului domestic pe ziua de 
miercuri 15 ale lui Harry B), stabilea 
indubitabila vinovăţie a cebefeului și obligaţia 
firmei A.N.D. - ca urmare a prevederilor 
expuse în contractul de asigurare - de a opera, 
în termen de trei zile, rambursarea către 
Familia Funk a contravalorii actualizate a unei 
vieți de inginer cibernist, necăsătorit și 
sportiv, ceea ce, conform evaluării 
numeratorului axiologic al Curţii Supreme 
înseamnă - în radium-valută - suma de: 


1,731 P.V. + 0,221 M. - 0,032 S - W/5; Ny? 


în care, conform standardelor în vigoare: P 
= greutatea corporală nudă a persoanei 
asigurate, exprimată în miligrame; V = vârsta 
ei, în minute; M = media la examenele de 
maturitate, licență, doctorat etc., în miimi de 
puncte; S = timpul petrecut în sanatorii, în 
secunde, şi W = valoarea celorlalte asigurări 
pe viaţă în (Ny) scadente, ca urmare a 
decesului. 

Înlocuind literele din formula oficială cu 
datele numerice corespunzătoare lui Derry, 
Jaqueline încerca să calculeze în minte totalul 
sumei pe care A.N.D. trebuia să o achite... 
„beneficiarilor”. 

Poate de aceea, poate amețită de 
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imensitatea rezultatului, nu auzea 
ciocăniturile de la intrare, nici ţârâitul 
insistent al clopoţelului Bell, care se alternau 
de câteva minute, trecând impertinent prin 
catifelele duble ale salonașului victorian. 

Poate se mai gândea Jaqueline, că o 
asemenea sumă astronomică depăşea cu mult 
posibilitățile financiare ale A.N.D.-ului, chiar 
ținând seama de propria lui asigurare la 
D.N.A., şi de aceea A.N.D. ar putea să încerce 
o manevră fie prin K.W.D. ori FIB. 
interesând şi holdingul D.N.A... „Oricum - își 
spunea, ridicându-se și mergând către uşa de 
la intrare - până la termenul de trei zile nu 
mai erau decât trei ore... Dacă nu și mai 
puţin.” 
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Inspectorul Gars calcula: 

Harry B provoacă, la ora 16 şi 38 de 
minute, moartea inginerului Derry Funk, deși 
acesta se afla sub protecţia sa. 

Tot Harry B, la ora 17 și 31 (după 53 de 
minute!) apelează poliția automată, indicând 
clar: CRIMA. 

Harry nu putea fi atât de prost, încât să-şi 
închipuie că, precizând el însuși „crimă”, 
poliţia nu-l va fi descoperit ca autor al ei. 

Harry fusese deci perfect conştient că va fi 
descoperit când apelase poliția. Nici măcar 
urmele crimei nu erau şterse. 

Era imposibil ca cineva cibernetic să fi 
reacționat de maniera aceasta stupidă până la 
absurd sau invers, după vreun program. 
După orice program „raţional” imaginabil. 
După rațiune... 

Atunci? După ce a reacționat Harry B? 

Inspectorul Gars calcula cu încăpățânare. 

Era evident: Harry B nu chemase poliția 
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din cauză că așa fusese programat. O chemase 
sub imperiul unor remușcări electronice care 
se născuseră în el însuși, crescând, în cele 
cincizeci și trei de minute până la irezistibil. 

Inspectorul Gars constată fără niciun calcul 
că îl durea capul. O durere care... îi amintea 
ceva: laboratorul de experiențe cu unde 
telepatice. Goni gândul. 

—  Domnul-chestor general! Ce mare 
bucurie! Ce mare favoare îmi face Excelența- 
Voastră acordându-mi onoarea acestei vizite... 

— Stimată doamnă... cetățeană, onoarea 
este... 

— Vă rog din suflet, Excelenţă, să mă iertaţi 
dacă, poate aţi așteptat... Dar fata în casă este 
singurul privilegiu al secolului nostru pe care 
nu știu cum să-l apreciez. Sunt fericită, fe-ri- 
ci-tă, Excelenţă, de vizita dumneavoastră. 
Desigur, aveți autorizația legală a 
guvernatorului... O nu, nu era nevoie! Eram 
sigură. Dar poftiți! Poftiți, vă rog... Vă rog, 
intrați, Excelență... 

— Vreți să spuneți cetățene. 

— Oh! Iertați-mă, locuința mea este în stil 
victorian. 

— Totuşi, dumneavoastră: Lady Hamilton! 

— Pentru întregirea secolului... 

— Privindu-vă, îmi spun - distinsă doamnă 
- cetățeană, că nu numai pentru acest motiv. 
Sunteţi chiar divina Lady Hamilton! Regret că 
nu pot fi inegalabilul Nelson... 

N 

— E un defect pe care sper să nu mi-l 
reproşați când vă voi spune - oficial - că 
aparatele de radiorecepție-transmisie, mai 
ales sub forma lor „micro” şi milimicro, sau 
variantele „psicho” şi „telepato”, aparțin, 
după părerea noastră, unor secole viitoare... 

— Aproape sigur... 

— Şi... în consecinţă, sunt sigur interzise în 
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Exania 19. 

— Evident, Excelenţă! Sunt interzise!... ca și 
toate aparatele de radio-gonio cu care le-aţi 
detectat... Nu? 

ee ll 

— Ori, în Exania 19 toți cetăţenii sunt - 
conform legii - egali în faţa aceleiași legi. E un 
deliciu, o încântare care îmi place mult, infinit 
mai mult decât fata în casă pe care, cu atâta 
amabilitate şi discreţie, mi-aţi trimis-o zilele 
trecute, chiar fără să v-o fi cerut... 

—  Domnișoară Evariste, cred că uiţi 
calitatea mea oficială! 

— Sau, nu uit pe nici una dintre ele, 
domnule Matton! 

Zâmbetul „onorabil” al chestorului scăzu 
cu o nuanţă. 

— Oricum, va fi un proces de contravenţie 
foarte interesant, cel puţin „epocal”. Dacă ar fi 
să vă gândiţi numai la Agenţia TAT... marea 
maestră în reclame negative. 

Chestorul-general îşi spuse că era 
momentul să-şi reconsidere zâmbetul 
onorabil, care ar fi putut deveni ridicol, după 
ce fusese stupid, înlocuindu-l prin altul, dacă 
nu complice, oricum, mai familiar. 

— Pentru că vorbim de maeștri, Jaqueline, 
Byron ţi-a plăcut întotdeauna? E şi poetul 
meu preferat... 

Descriind (cu mâini abile, albe și leneșe) 
două volute ale unor spirale spaţiale, 
Jaqueline îi oferi cartea, reținându-și 
evantaiul, pe care îl închisese tot cu lene, tot 
cu grație și abilitate... 

— Întotdeauna. 

Chestorul îi mulțumi afabil. Deschise la 
întâmplare, ținând palma dreaptă pe una din 
pagini, gata să o întoarcă, nepăsător, cu vârful 
unui deget... Mână burgheză cu inele multe. 
Un rubin mare... 
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Evantaiul de ivoriu (cu rubine mici) se 
întredeschise ușor. Abia perceptibil (sau chiar 
imperceptibil). 

Chestorul-general citea atent. Poate se 
făcea doar... 

— La fel și... Derry îl prefera pe Byron? 

Evantaiul s-a închis ceva mai repede de 
cum fusese întredeschis? Sau numai i s-a 
părut? 

— Știu numai că Derry nu era un romantic. 

— Chiar dacă prefera Exania 19?... Şi, chiar 
dacă era atât de singur pe lume? Singur pe 
lume... Nici o rudă mai apropiată... Doar un 
prieten intim... Familia lui... E mult de atunci. 
Şi nici azi nu se cunosc adevăratele cauze ale 
accidentului. Desigur nimeni nu le cunoaşte! 
Avionul - un omniplan - era al familiei. 

— Un Play 9, dacă nu mă înșel... 

— ...se pare că pilota un frate sau jumătate 
frate, ceva cam încurcat... 

— „lar Derry a reușit să se salveze! Singur, 
din valurile unui ocean înfuriat. Două sute de 
kilometri! Ce a povestit se poate crede, dar nu 
se poate admite... 

Acum sunt sigur că îi plăcea Byron. Acelaşi 
stil! Aceeași manieră! Ascultă ce versuri 
frumoase, nemuritoare, ti-ar fi scris, dacă ar fi 
scris versuri: 

„Te iubesc, Jaqueline, te iubesc”. 

Se găsesc şi în Byron! Noi... Eu le-am găsit 
în răspunsul unui calculator analogic 
sentimental în care l-am modelat pe inginerul 
Derry Funk şi l-am întrebat apoi ce ţi-ar fi 
scris, dacă ţi-ar fi scris, în ziua morţii lui... 

— Asta e tot?... 

Evantaiul tremură abia. 

— Mai era ceva. Nu chiar o poezie... 

Evantaiul căzu pe covor. 

Amabil și surâzător, Matton se aplecă să-l 
ridice. Întâlni degetele reci ale Jaquelinei. 
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Simţi o ușoară apăsare, ca o strângere delicată 
de mână, și... 

Ce spune Jaqueline?... 

O ceață plăcută îl învălui... Un zâmbet 
vag... O imagine translucidă... Vrea să facă un 
efort şi nu-l poate face. Nu el. El... 

Pe măsuţa victoriană se afla o carte frumos 
legată în piele de cordoba, vișinie... Probabil o 
ediție de lux. Byron?! La Miso... Miso... 

Dar despre ce... despre ce... 

Auzea un clopot. Da. Un clopot. Și un țârâit 
de sonerie... Dar atât de vag, de îndepărtat... 

— E foarte cald astăzi, domnule chestor- 
general... Jaqueline  surâdea  încântător, 
agitând elegant și leneş un evantai adorabil, 
încrustat cu zeci de mici rubine, diamante și 
smaralde, peste chipul palid al unei lady 
Hamilton autentice. 

Totuși țârâitul soneriei părea să fie aievea... 
Ar fi vrut să spună ceva deosebit, dar ştia că 
nu va fi în stare, că nu va putea lega două 
vorbe. Era mai bine să plece. 

Se înclină şi încercă să murmure ceva. 

Jaqueline îl conduse până la ușă. 

Nu, nimeni nu sunase. În orice caz, nimeni 
nu era acolo... Natural. Totul era foarte 
natural... 

— A fost poștașul - spuse Jaqueline, 
descoperind pe balustrada scării ultimul 
număr din „Curierul Ex secolului XIX”. 

— O-ma-giile me... stim... doamnă... lady... 

— A Excelenţei-Voastre supusă cetățeană! 
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Gars nu mai calcula. Apăsă comanda radio- 
spikerului. Formă succesiv: numărul, codul, 
cifrul. Dar, înainte de a primi confirmarea 
legăturii, închise aparatul. 

O aprehensiune îi bâzâia în creier, vag și 
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insistent. Parcă hotărâse ceva important, 
foarte important - şi nu mai știa... Chemată, 
din minte nu-i mai răspundea decât amintirea 
că hotărâse ceva. „Așadar, lobul cerebral și 
bosele C, nu-mi funcţionează normal. 
Intoxicaţie telepato-hibridă. Hm!” 

Auzi bătăi în ușa de la parter. Strigă, ca să 
fie auzit: 

— Fantastic! Bătăi în ușă, în secolul XXII! 
Intră, sergent Dumas! 

— Să trăiţi, cu respect, domnule inspector- 
general! Un raport! 

Scoase un plic din manșeta vestonului 
portocaliu. 

— Un raport scris de mână în secolul XXII! 
Merită citit! 

„Domnul Thomas Ricas a venit la 
crioînhumarea inginerului Derry F., dar de 
casa F. nu s-a apropiat în cele trei zile câte au 
trecut de la.. 

Introduse la loc hârtia în plic. 

— Dumas, ştii unde locuiește Ricas? 

— Cred că da, domnule inspector. 

— Vrei să-i duci o scrisoare încă în astă- 
seară? 

— Dacă daţi dumneavoastră dispoziţie... 
Că lipsa din post... 

Gars se întoarse către dactilograf. Ezită. 

„Nu! Cu spaţiile astea pline de unde- 
spioni... Intoxicaţie telepato-hibridă!”  Scotoci 
două sertare, pipăi cu palmele, la întâmplare, 
buzunarele, masa... 

Dumas  zâmbi umbrit de  mustaţa-i 
triumfătoare şi, lovind din călcâie, peste 
regulament, scoase din cealaltă manșetă 
portocalie un plic cu hârtie, și, de după 
urechea stângă, un capăt de creion. 

— Eu, mai de modă veche, dacă permiteți 
cu respect, domnule inspector. 

Gars luă creionul zâmbind. 
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Dumas începu să-și răsucească, nepăsător, 
vârful stâng al antenei detectoare de mistere... 


„Dragă Tom 

Îţi trimit numărul, codul şi cifrul meu de abonat la 
numeratorul planetar pentru informatică mondială. 
Releul meu s-a defectat. Întreabă N.P.I.M.-ul, care sunt 
cele mai recente mijloace de programare şi educaţie a 
calculatoarelor de orice categorie. 

Te rog vino personal cu răspunsul. Mulţumesc. 
Gars.” 


Ce zici de asta, Harry? Ciudat inspector de 
poliție, nu? I se strică instalațiile și nu i se 
repară nici în cinci minute! 

Cibernofrenul lui Tom Ricas (tot un Harry 
B al firmei AND) îi răspunse imediat: 

— Foarte ciudat. 

— Poți verifica dacă releul lui cu N.P.I.M. 
este într-adevăr deranjat? 

— Da. Nu este deranjat. 

— Gars bănuie ceva cu privire la mine? 

— Nu. Adică încă nu. 

— Dar referitor la experiențele mele în 
domeniul programării calculatoarelor? 

— Nimic. Rectific un răspuns: Releul lui 
Gars cu N.P.I.M. este deranjat. 

— De când? 

— De trei-patru minute. 

— După trimiterea scrisorii, deci. 

— Da, cu un minut. 

— De ce i s-a deranjat releul? 

— Încă nu pot afla. 

Oricum, socoti Ricas, nu era bine să 
întârzie. Făcu legătura cu N.P.M. şi 
transmise comanda cerută de Gars. 

Citind răspunsul păli. 

— Harry, de unde ştie numeratorul 
planetar că eu, Thomas Ricas, experimentez 
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programarea voastră prin spin-inducţie? 

— Nu ştiu. 

— Dar e nemaipomenit! Şi numele lui 
Derry Funk nici măcar nu e menţionat, Harry! 
Dacă nu i-aş comunica lui Gars decât o parte 
din răspunsul NPIM- ului? Dacă nu i-aș 
pomeni de lucrările mele? 

— Riscant! Probabil te va verifica. 

— Dar despre lucrările mele de care nici 
NPIM-ul nu știe, ar fi cazul să-i vorbesc? 

— Cât unui prieten. 

— M-ar verifica? 

— Ca pe un prieten. 

— În acest caz cum aș putea să-i explic 
tăcerea mea? 

— Secretul unei teze de doctorat, al unei 
viitoare invenţii. Modestia... 

— Perfect. Mulţumesc Harry. Să vedem. În 
orice caz mai reflectează la afacerea asta. 

— Prea puţine date. 

— Uite, îți mai spun tot ce ştiu... 
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Jaqueline îl descoperi pe scara de serviciu. 

— Am văzut eu, de cum m-am gândit bine 
că înăuntru trebuia să se afle vreo Excelenţă 
reconstituită, dar era prea târziu. Apăsasem 
pe buton! 

— Sergent Dumas, nu te știam lăudăros! 
„Am văzut eu...” 

— Nişte lucruri cu totul demodate, 
domnişoară Jaqueline, care l-ar face să râdă pe 
cel mai învechit ciberno... fren: Câteva urme 
proaspete de ghete negre cu elastic, „unele” 
semne pe zăbala leului de bronz, pe care 
palma Excelenței Sale (care uitase că în secolul 
XIX asemenea fapte se făceau cu mănuși) și-a 
lăsat toate nobilele ei linii de soartă și caracter. 

— Ştii să ghicești în palmă, oncle Dumas? 
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Jaqueline îi întinse o mână, parfumată şi 
ireală. 

Sergentul clipi energic. 

— Se poate, domnişoară Jaqueline?! În 
secolul XIX! 

— Să zicem că am fi în al XXII-lea. 

— Îmi pare rău, dar nici atunci nu pot face 
eu aşa ceva... Ghicitul în palmă este 
concesionat cu toate drepturile firmei „Oculta 
Nucleată”. Dar vă puteţi adresa cu toată 
încrederea la orice automat de ghicit 
electronic, când o să vă întoarceţi în secolul 
XXII. Se găsesc în toate gările, porturile, 
aeroporturile. Introduci o fisă de 50 de cenți și 
în cinci secunde vă vine fisa cu destin și 
caracter cu tot. 

— Nu are nici un farmec! Firma asta 
incultă o să dea faliment! 

—  Ocultă - dacă permiteţi cu respect 
domnişoară Jaqueline. N-o să dea! Parcă nu 
știți dumneavoastră că, în toate secolele, 
femeile nu pot rezista tentaţiei de a li se citi în 
palmă, măcar săptămânal, dacă nu de mai 
multe ori pe zi! Bărbaţii, la ei procentul e cu 
1,23% mai mic. În problema asta sper să am în 
curând dovezi sigure... 

— Dumas, eu credeam că tu trăncănești. 
Dar tu eşti misterios. 

— Mulţumesc, domnişoară Jaqueline, 
mulțumesc. Pentru un polițist misterul e, cum 
s-ar spune, ca bretelele la pantaloni, dacă 
permiteți cu respect: indispensabile. „Oculta” 
asta nu dă faliment domnişoară, că are dublă 
remuneratie... O dată clientul... o dată noi... 
poliţia... pentru colecţia de amprente, asta e... 

— Şi mă trimiți pe mine... 

— Aș! Că n-oţi fi dumneavoastră fără nici o 
fişă... Dinainte de romantism! 

Numai pentru palma Excelenței Sale 
„Oculta Nucleară” nu-mi face proces de 
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contravenţie, că secolul XIX nu intră în 
contractul de concesiune. Drept care eu aș 
zice - judecând după unele semne - că nu ar fi 
om rău. Ba chiar pașnic... Ca profil psihologic, 
o fi el şi chestor la Exania 19, dar arată a fi mai 
mult un funcționar, nici prea mare nici prea 
mic, la vreo firmă tip secolul XXII, nici prea 
mare, nici prea mică. 

Dar era emoţionat. Era domnişoară... Și 
plin de o curiozitate amestecată cu teamă. Nu 
că lăsa să se vadă, nu. Da zic eu aşa... Aș zice 
chiar că se simțea ameninţat în cariera lui... 
Aceea... nici prea mare, nici prea mică. Dar 
când a plecat de aici parcă arăta mai bine. Mai 
altfel... cum să spun?... Cum credeţi că arăta, 
domnișoară Jaqueline? 

— Arăta bine! 

— Dar despre o anchetă suplimentară 
asupra cazului „Funk” v-a întrebat ceva? 

— Asta nu se mai poate! O nouă anchetă 
nu ar fi legală. 

— Spunea domnu' Matton? Chiar dacă ar 
interveni domnu' inspector-general Gars? 

— Gars?! Poate... Dar nu văd de ce... 
Probele descoperite de poliție, totul e atât de 
complet, de... 

— Se spune că suma care trebuie plătită 
familiei Funk ar depăşi cu mult posibilitățile 
firmei... 

— Dumas, te rog... 

— Serios, domnişoară Jaqueline, firma 
AND a cerut o reconstituire a faptelor sub 
supravegherea numeratorului internațional. 

Răspunsul îl aveți pe fotografia asta, că 
domnul inspector Gars m-a pus și pe mine să 
semnez. Mai mult aşa, de formă, că se 
întâmpla în raza postului meu. 

Jaqueline citi: „Concluzia primei anchete 
este bine calculată, dar numai în raport cu 
inteligența calculatoarelor polițiste de vârsta 
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anului curent.” 

— Foarte bine! Și Gars - sau oricare altul - 
dispune de pe acum de un calculator polițist 
mai inteligent decât cei din anul curent?! 

— Eu zic că nu! 

— Atunci? 

— Atunci, el zice că da! 

Jaqueline ar fi vrut să nu tresară. 

— Nu văd unde ar putea fi calculatorul 
acesta, Dumas. 

Dumas zâmbea ca un Budha prevăzut cu 
mustăți telescopice. 

— E, zice că... aici. 

— Aici? 

— Adică aici... Indexul drept al sergentului 
arăta insistent unde credea inspectorul Gars 
că s-ar putea afla acel ultramodern calculator, 
păstrând numai pentru el observaţia că 
domnișoara Jaqueline - atât de cultă și 
inteligentă și frumoasă - înțelesese niţel 
altfel... Chiar aici, dacă acesta ar fi capul 
inspectorului general Gars și nu al meu... 

— Eşti sigur, Dumas? 

— Drept care am reușit să învăţ şi de la 
domnul Gars câte ceva... Deși, după 
repauzatul Narbon, nu mai credeam că s-ar 
putea să mi se întâmple mie ceva atât de 
modern. 

— Eşti sigur, Dumas? 

— E drept că e vorba de un singur cuvânt 
sau de două... Ştiu eu? îi spune: 
SPININDUCŢIE. 

— Spin-inducţie. Două. 

—  Domnişoară Jaqueline, ați auzit 
dumneavoastră de asta? Eu nu, drept să spun. 
Şi nici nu aş fi avut nevoie - pentru fericirea 
mea - dacă... permiteți cu respect. Da' el, Gars, 
zice că da. Adică zice că dumneavoastră ați 
putea să știți despre asta și că - vorba lui - 
„probabil” îl veţi ajuta... din toată inima. 
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Jaqueline se juca cu evantaiul. Din când în 
când îi mângâia cu degetele, loburile de 
ivoriu, încrustate cu rubine, cu smaralde, 
diamante... 

Dumas tăcu şi el, de parcă n-ar fi vrut să 
întrerupă o conversaţie. 


Cercetările oficiale s-ar fi oprit la 
concluziile primei anchete, urmând ca firma 
AND să se descurce cum va ști, dacă, 
inspectorul general Gars - şef al secţiei 
criminologice cibernetice - s-ar fi mulțumit și 
el cu inteligența cibernofrenilor din anul 
curent. 

De aceea, și numai de aceea ordonase 
suplimentarea anchetei, fără nici o legătură cu 
cele 2105 acţiuni AND care le deţinea prin 
cifru atât de secret, încât nici el însuşi nu și-l 
putea aminti decât din când în când. 

— Dumas, poți să-i spui inspectorului Gars 
că dorinţa mea de a-l revedea e destul de 
probabilă... 

— Asta e „sigur”, domnişoară Jaqueline! 

— Dumas, învaţă să fii și cibernetic! De trei 
secole nu mai există nici Imposibil, nici Sigur. 
Numai Probabil. 

— Sigur că probabil - vorba lui Gars! 

— Îi vei face tu o vizită cât se poate de 
discretă. ÎI găsești la Excelenţa Sa... 

— L. V. Matton, prim-procurist al firmei 
AND... 

— „Şi chestor-general în Exania 19. 

— Probabil sigur - vă iubesc prea mult, 
domnişoară Jaqueline. 
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Inspectorul Gars era un adept convins al 
eleganței de avangardă ultramodernă. Exania 
19, ca şi toate exaniile de altfel, nu-l interesa - 
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extravaganţe retrograde! Venise numai pentru 
o chestiune de afaceri; era grăbit şi voia să fie 
concis și tranşant, dar tonul și ezitările senile 
ale lui Matton îl deconcertau. Începuseră chiar 
să-l enerveze. Ce i s-o fi întâmplat? Până și 
expresia feței nu mai părea aceeași... Ori era 
vreo indicație tactică a firmei AND, ca să 
obțină condiţii mai ușoare? 

— Matton, te prefaci, ori te faci că te 
prefaci, mi-e indiferent.. AND nu are ce 
negocia în afacerea asta, decât falimentul. 
Familiei Funk, ori Statului, tot va trebui să-i 
plătească asigurarea. 

— Statului numai 33,5% - echivalentul 
virtualelor taxe de moștenire. Ar fi mai puțin 
catastrofal. 

— Parcă ai spune „mai puţin mort”! Dar să 
mergem, dacă vrei, pe 33,5%. 

Matton oftă sincer, fără diplomație. Gars îl 
privea contrariat. Să-l compătimească, sau să-l 
admire? Nu s-ar fi mirat să-l vadă şi 
închinându-se. 

— Din păcate, inspectore, şi această 
speranță ne este umbrită. Dacă există cumva 
un testament pe undeva... Legea țării noastre 
zice: 66,1% i se dă moștenitorului, chiar dacă 
nu e rudă cu „testatorul”. 

— În primul rând, de când încep afacerile 
cu „dacă”? În al doilea, există vreun 
testament? 

— E tocmai ce voiam să te întreb eu, de 
vreme ce Jaqueline Evariste ţi-e colegă întru 
cele ale chimiopsihologiei. 

— Chimi-frenologiei. 

— Fie. Nu insist. Știu că nu prestezi servicii 
gratuit. lar eu... 

— Tu? 

— Eu, nu sunt eu! 

— Asta se vede. Dar tu sau ne-tu mi-e egal, 
câtă vreme rămâi singura mea legătură cu 
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AND. 

— Eh! Întreţii legături cu morţii? 

— Numai cu muribunzii. 

— În secolul nostru e greu de făcut 
deosebirea.  Murim cu anticipație, sau 
retroactiv? Ce părere ai? E o chestie de 
jurisprudenţă. Foarte interesantă... 

Gars reuşi să se stăpânească. Vorbi blând: 

— Să revenim la subiect, Matton. Vreau să 
fiu scurt, înţelegi? 

— Perfect, dar... nu știu de ce nu reușești... 

— Matton, ce-ar fi dacă AND nu ar avea de 
plătit nimic, nici 33,5%, nici 66,1, nici 100%. 
Nimic, înţelegi? Cât ar oferi AND pentru asta? 

— Diferenţa dintre mort şi muribund. 

— Matton! 

— Asta poate fi oricât, dacă eu... 

— Ai fi tu! Notează: sunt singurul om din 
lume care vă poate găsi o astfel de soluție, 
absolut legală. Dar - reține - nu mă poate 
obligă nimeni să o găsesc. Ancheta inițială 
este perfectă şi închisă. 

— Perfect. Gars, accepţi tu și o altfel de 
plată decât absolut secretă? 

— Ce-ţi veni? 

— Atunci îmi pare imposibilă. Partea mea 
din cifrul tău secret am uitat-o! Nu mai știu 
decât că am știut-o. 

— Matton, fii atent! Nu te crede 
invulnerabil! Nu mai știi decât că... 

— Sunt foarte vulnerabil și... 

Gars nu-l mai urmărea. „Nu mai știe decât 
că a ştiut-o.” 

Şi dacă e adevărat? 

— Matton, spuneai că tu nu mai eşti tu... 

— Așa... Încep să am certitudinea... Dar nu 
e cazul să te îngrijorezi. Nu e chiar atât de 
rău... Eu... Falimentul nu mă sperie. Nici 
Waterloo-ul, nici Sedanul... E atât de frumos 
secolul acesta al XIX-lea. Lupţi pentru o idee, 
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mori pentru alta, îți comanzi singur plutonul 
de execuţie. Uite... 

Gars îl privea tot mai atent, cum ai studia o 
lamă sub microscop. Cazul i se părea 
cunoscut. Îşi consultă discret numeratorul 
brichetă. 

— „zic eu acum: săracii cu duhul, sau fără 
duh, nu vor falimenta în veci! 

Matton, trebuie să plecăm imediat de 
aici. Eşti într-adevăr un om bolnav. Pot să te 
vindec. Cred că pot. Vrei, nu? 

— Ca să fiu sincer, și da și nu. Da-ul și Nu- 
ul, dragul meu Gars, sunt două existenţe 
ilogice, care nu pot exista una fără alta. ii 
neapărat? 

— Evident. 

Mai mult împins de insistența lui Gars 
ajunse o dată cu el pe terasa scărilor dinspre 
grădina cu rodii şi meri imperiali. 

Gars se opri, pentru o clipă, vrăjit. 

A fost ideea mea! Vezi? Și ce parfum 
natural! Natural, auzi inspectore? 

Inspectorul nu-l lua în seamă. O brumă de 
lumină acoperea grădina... Nu bătea vântul... 
Şi totuşi, acolo, la treizeci de paşi crengile se 
legănau uşor. Gars cobori treptele în fugă. 
Văzu silueta unui om. Arunca mere într-un 
sac. Surprins, omul ezită o clipă. Apoi o luă la 
fugă, cu o repeziciune neobișnuită şi 
nelăsându-şi prada. Gonea spre gardul 
grădinii. 

Gars îşi duse mâna la șold. Aiurea! De la 
zece ani nu mai purtase cu el Colt-ul. Şi atunci 
era unul cu aer comprimat! Începu să alerge. 
Necunoscutul trecu gardul înalt cu o 
repeziciune de maimuţă. Gars încercă să-l 
imite. Reuşi, dar pierdu timp. ÎL urmări în 
grădina vecină. Mai sări un gard. Se văzu în 
stradă. 

Două felinare cu gaz aerian se luptau cu 
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noaptea la o sută de metri unul de altul. Privi 
în toate direcţiile... 

— Mi-a scăpat! Ce detentă! 

Așteptă, nehotărât încotro s-o ia. De după 
primul colț apăru o impunătoare și 
binedispusă siluetă, potrivindu-şi o centură 
de piele peste vestonul portocaliu. 

— Dumas! 

— Să trăiţi cu respect, domnule inspector. 
Eu, mă scuzaţi, un pahar de vin... Exania 19, 
dacă permiteți... 

— Lasă astea, sergent! N-ai văzut un 
individ înalt, osos... alergând... 

— Cu ghete... 

— Cu un sac... cu mere. 

— Cu mere? L-am văzut. Da' nu alerga de 
loc. Mergea ca omul, dar tot s-a izbit de mine. 
Ziceam că eu de el... Cât despre mere... 

— Unde a dispărut? 

— A intrat pe poartă, în casa aceea mare. O 
vedeţi? 

— Dumas, ești sigur că acolo a intrat? 
Acolo e reședința guvernatorului... 

— O fi, domnule inspector, o fi... 

Gars se întoarse. Chestorul îl aștepta 
mușcând cu poftă dintr-un măr. La șold Colt- 
ul i se legăna indolent. 

— Matton! Asta e culmea! De ce nu ai tras? 

— Pentru niște mere?! Nu te știam atât de 
meschin, inspectore! S-au mai întâmplat de 
astea. „La furat mere”. E trecut și în Guide 
Bleu. Atracţie turistică! 

Peste un sfert de oră treceau granița fără 
formalităţile de rigoare. 

Retras în camera lui din Transiţional Hotel, 
Matton, aranjându-și în dulap uniforma, nu-și 
terminase încă şirul reflexiunilor personale. 
Era sau nu era cazul să-l ia?... Dacă nu-l lua, 
putea fi şi mai rău! Desprinse pistolul şi-l 
scoase din toc. Nu era chiar așa de mare! 
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Cercetă cadranele. Printre dinţii strânşi îi 
scăpă un şuierat și o înjurătură tous siécles. 

Complet descărcat! Nici un miliamper în 
nici o baterie! Orice s-ar spune, Gars e un 
mare as... 


În Exania, sergentul Dumas hoinărea agale, 
binedispus şi meditativ. Azi, Duminică 19 
August era învoit. Ajuns în dreptul catedralei 
contemplă marea cupolă poleită de aurul 
lunii, turnul, orologiul. „E 8 şi 28 post 
meridium”! 

Această din urmă reflexie avu darul să-i 
schimbe brusc atitudinea și cadența. Peste 
câteva minute era în faţa vilei domnișoarei 
Evariste. Se opri și sună la ușa scării 
principale. 
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Departe de Exania, Tom Ricas pășea grăbit 
și gânditor. Cunoştea casa şi intrările. Harry B 
nu va reacționa, Gars e plecat, iar nerodul de 
sergent lipsește până mâine. 

Azi, 19 august, de dimineaţa, 
supravegherea casei Funk fusese redusă la 
normal. 

Se uită la ceas: 8 şi 28. Trebuia totuși să nu 
piardă vremea. Intră fără incidente 
neprevăzute, acţionând fiecare încuietoare 
după cifrul ei bine ştiut. Ușile capitonate se 
deschideau tăcute, ca într-o poveste. 

Ghetele cu tălpi de oxiburet se afundau 
neauzite în covoarele de  iso-Ispahan, 
slăbiciunea lui Derry. 

Toate păreau la locul lor. 

Şi totuşi aici murise Derry Funk, prietenul 
său cel mai bun... 

Îşi reţinu cu hotărâre gândurile. 

Ajunse în faţa laboratorului de cibernetică. 
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De fapt aici era adevărata locuinţă a lui Derry. 

Ușa era întredeschisă! Lipit de lambriurile 
izolatoare, privi înăuntru. In prima clipă nu 
știu dacă n-a strigat: Dumas! 

Sergentul sta cu spatele, în picioare, în faţa 
mesei de șah, aproape lipită de şoldul lui 
Harry. „Nerodul” nu părea prea familiarizat... 
Luă de pe masă un pachet de ţigări. Derry 
fuma Naturale cu filtru - îşi aminti Tom. Il 
puse în buzunar, apoi lăsă pe masă un alt 
pachet, identic. ÎL așeză minuţios, exact pe 
locul celui dispărut în buzunarul lui. 

Dintr-o mișcare - o adevărată piruetă de 
balerin - Ricas se pierdu în faldurile draperiei. 
(Toate ușile erau dublate cu draperii bogate, 
aerian de ușoare). Era şi momentul! Dumas 
viră şi aproape atingându-l cu umărul, trecu 
pe lângă el, apoi o luă spre terasă. O clipă mai 
târziu, de la fereastră, îl văzu păşind în 
cadență spre post. 

„La asta mă voi gândi după. Trebuie să 
lucrez în viteză!” 

Intră în laborator, adună faldurii draperiei, 
închise cu atenție ușa şi păși spre masa de şah. 
Luă întâi pachetul de Naturale cu filtru, dar îl 
puse la loc imediat. 

„lotul a fost fotografiat aici de onorata 
poliţie cibernetică. Păcat!...” 

Fără ezitări, apăsă cu un deget pe masa de 
șah, la „e4”, apoi numără în gând până la 22 
(data zilei plus 3). 

Pe peretele din dreapta mesei, un Picasso 
autentic luneca tăcut. O mică ușă se deschise, 
cu un ochi ce privea în laborator, descoperind 
o nișă ascunsă în zid. 

Tom Ricas văzu exact ceea ce voise să vadă. 
O casetă de metal emailat, cu totul obișnuită - 
cel puțin aşa părea a fi. Dar Ricas o privea 
fascinat. Seiful electronic cu cifru cibernetic al lui 
Derry Funk! 
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Cu gesturi precise, scoase de sub haină un 
toc de piele, susținut de o curea trecută pe 
după gât şi mascată și ea sub haină. Deschise 
cu grijă tocul, ca să scoată din el o casetă de 
metal identică celei care încă îl mai fascina. 

Mereu grăbit, schimbă cele două casete şi 
ascunse din nou sub haină tocul de piele. 
Cureaua, apăsându-i ceafa, îi provoca o 
plăcere imensă. Simţea nevoia să închidă 
ochii... Seiful lui Derry era la gâtul lui! Cu tot 
ce putea el conţine... 

Acum putea să închidă nișa și, în ea, copia 
seifului. Se întoarse la masa de șah. Cu 
siguranță şi precizie apăsă succesiv pe 
careurile „d7” şi „d5”, numărând pentru 
fiecare 12 secunde. Auzi, satisfăcut, lunecarea 
ca de mătase a tabloului ce revenea la locul 
lui. 

Mai trebuia ștearsă memoria mesei de şah. 

Schema  dememorizării era ceva mai 
complicată: Ultimele trei mutări, ale partidei 
Alechin-Capablanca. 

Încordat ca un arc, aplecat asupra mesei de 
șah, realiză perfect două mutări. Trecuseră 5 
minute. 

Tresări. Ştia că trebuie să se întoarcă, dar 
nu știa încotro. Privi peste umăr. Nu! Nu 
acolo. Totuşi lunecarea... Spre uşă! Se răsuci 
ca un automat, simțindu-și mușchii sfâșiaţi. 
Draperiile se deschideau, încet, singure. 

Sub ochii lui, se îndepărtau singure, ca o 
halucinație. Adunate, ca două jumătăți de 
evantai închise, se deschideau, reveneau, 
ușoare, se desfăceau și iar se strângeau ca 
supuse unei chemări tainice... Ca şi cum ar fi 
lăsat să intre în golul ivit o clipă între ele o 
ființă invizibilă. 

Să strige? 

Draperiile  lunecau,  tăcute, supuse. 
Draperiile terasei, ale dormitorului... Le 
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auzea, le simţea, le știa. Toate draperiile casei 
Funk, defunctului Funk, înviaseră, pluteau, 
deschideau aripi ireale. 

Tom Ricas, încremenit, livid, cu ochii fixaţi 
pe uşa sălii de gimnastică, privea prin ușa sălii 
de gimnastică. Uşa se deschise. Din 
îmbrăţișarea unduioasă a draperiilor înainta 
spre Tom, Jaqueline Evariste. Inainta neauzit, 
cu minusculul orificiu negru al browningului- 
bijou, ţintind înainte, cu o mână albă, 
parfumată şi sigură. 

— Iartă-mă Tom, că am întârziat puţin în 
sala de gimnastică. Amabil din partea ta să 
mă aştepţi atât. 

Tom Ricas ar fi vrut să poată zâmbi. 

— Fii sigur că e încărcat și „absolut” 
silențios.  Douăsprezece focuri! Titlul îl 
cunoşti: „Asasinul lui Derry Funk împușcat la 
locul crimei!” 

— Nu sunt asasinul lui Derry! 

— Nu? Şi cum crezi că ai putea demonstra 
această teoremă? 

— Jaqueline... 

— Ce voce caldă ai, Tom! Să nu-mi cred 
urechilor. Dar poate nu eşti tu... Hai Tom, 
încearcă! Dacă nu poți acum, după moarte e 
ceva mai greu. 

— Jaqueline... 

— Iartă-mă că te întrerup mereu. Îmi 
închipui că ştii pentru ce am venit. 

— Acum ştiu, dar nu te înţeleg, Jaqueline. 
De ce această înscenare ridicolă? 

— Care totuși te-a speriat fantastic. Altfel, 
cum aş fi putut să ţi-o iau înainte, Tom? Tie, 
campion fără pereche la tirlaser? 

Tom Ricas schiță un gest vag. 

— Nu mișca. Stai încremenit ca pe podium. 
Fă asta pentru mine. 

— Jaqueline, știi bine că tot ceea ce fac e 
pentru tine. 


101 


— ...Tom, nu te mişca, dragul meu... N-aş 
vrea să se ivească vreun conflict între noi... 
Unde porți paralizatorul laser? Tot în 
buzunarul stâng? 

Se auzi o şoaptă scurtă, ciudată, și ceva ca 
strivitul unei cutii pe care Ricas o simți în 
buzunarul stâng. 

— Mergi, Tom. Sper că eşti sănătos... Mi-au 
mai rămas nouă focuri. De fapt nu mai e 
nevoie. La jiujitsu îți sunt net superioară. 

Jaqueline îşi prinse mica bijuterie-revolver 
în V-ul adânc al decolteului și incrustaţiile 
colorate lunecau lumini calde pe albul 
imaculat al pielii. 

— Mă mai iubeşti, Tom? 

— Jaqueline... 

— Dacă prezența ta aici, în această seară, 
vrei să rămână o taină numai a noastră ar 
trebui să te grăbeşti. 

— Vrei să plec? 

— Nu încă. Eu știu numai că seiful există. 
Tu ştii şi unde și cum se ajunge la el. 

— Dacă asta e tot ce-mi ceri... 

— Deocamdată. 

— Aș putea să-ţi ofer mult mai mult. Noi... 

— Noi am venit aici pentru seiful lui Derry. 
Te rog, Tom! 

— Bine, îl vei avea. 

Ricas se întoarse. ÎI văzu apăsând pe careul 
„e4”. Jaqueline se încruntă. 

— Tom! De ce nu refuzi? De ce, domnule 
Ricas? 

Trapa nișei se deschise. 

— Iată-ți seiful! 

— Al lui Derry. Mulţumesc, Tom. Poţi să 
închizi. Cred că va încăpea în poşeta mea. 
Poşeta mea din ren „liber”... Pari neliniștit, 
Tom? 

— Jaqueline, e timpul să ne grăbim. 

— Să te grăbești, eventual... 
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— Cum vrei, dar peste două, trei minute va 
trece nerodul de sergent în tura de control. 

— Care nerod? 

— Nu-l ştii pe Dumas? Acum zece minute 
l-am văzut... De fapt, uite-l că se apropie. 

Jaqueline privi pe fereastră. 

— Bine, dar... Într-adevăr... Grăbeşte-te 
Tom! 


Supersportul violet cabrase suplu, virând 
din autostrada magistrală într-o şosea laterală, 
mai puțin rectilinie. 

Clar de lună, plopi tremurători - făclii verzi 
pâlpâind, argintându-se de raze și risipa de 
lumină... 

Jaqueline încetini şi opri. Trecuse de mult 
de marginea Rondului 32, şi de 33, și 41 şi... 
Casa Funk era la o mie de kilometri în urmă. 
Până la vama Exaniei 19, câteva minute... 
Privi în jurul ei, inexpresiv, ca trezită dintr-un 
vis. 

Din poşeta de piele de ren liber scoase mai 
întâi seiful-casetă, aşezându-l alături de ea, pe 
bancheta mașinii. Mai avea acolo o mănușă de 
box. Automatele boxau cu mănuși absolut 
identice cu cele ale oamenilor! 

Caseta va trece. Va trece și mănușa... 
Doamnele vameşe ale Exaniei 19 erau 
întotdeauna amatoare de Lacryma Cristi şi nu i 
s-a întâmplat vreodată s-o refuze. Mai ales 
când Jaqueline era atât de amabilă, încât 
desfunda ea însăşi câte una din 
fermecătoarele sticluțe de 300 centimetri 
cubi... cu atât de varii efecte. 
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Deschise uşa de la intrare cu multă luare- 
aminte. Firul de păr era la locul lui, neclintit. 
Cel puțin pe acolo nu intrase nimeni... Aş! 
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Privi mai atent firul de „siguranţă” și începu 
să râdă. Încărunţise! 

Se îndreptă direct către oficiu. O întâmpină 
o aromă plutindă de Fine Napoleon, împletită 
cu alte felurite arome, tot atât de fluide și 


convingătoare. 
— Dumas! Ce ai căutat astăzi la postul tău? 
— Eul După cum vedeți și 
dumneavoastră... 


— Pe la ora opt și jumătate! V 314... 

— Eu ca eu, dar ce ați căutat 
dumneavoastră la postul meu?! 

— De ce schimbi vorba, sergent? 

— Caut una mai... sigură, domnişoară 
Jaqueline. 

— Ai fost acolo. 

— La o mie două sute zece kilometri de 
aici. 

— Te-am văzut eu! 

— Văzuuut!? Pe mine, sergent Dumas din... 
Şi, oare, de ce nu v-am salutat cu respect?... 
Domnișoară Jaqueline! Hai să uităm trecutul - 
şi nu mă priviți iarăși așa, că eu am acum să 
vă spun ceva nou, ce mi se pare că v-am mai 
spus: rar om, dar mai ales femeie, care să 
reziste la ispita cititului în palmă. 

— Dumas! 

— Asta e o lege pe tot pământul. Mondială! 
De le-ar înșira câte în lună şi în stele... 

— Mai ales Trei Stele! 

— Cum vă spuneam odată, automatele 
astea de ghicit în palmă - că au şi un nume: 
chiromatroane - sunt o taină dulce, învelită în 
foiţă de afacere transparentă. Bani de ici, bani 
de colea... Câştigă Oculta Nucleară, câștigă 
binișor... 

— E târziu, Dumas. 

— Inspectorul Gars a plecat cu Excelenţa Sa 
chestorul Exaniei 19 ca să-l trateze de... 
neaducereaminte. 
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— De ce să-l trateze? 

— De... o jumătate a cifrului său - a 
inspectorului - cu privinţă la fondul absolut 
secret al firmei AND. Dar nu despre asta 
voiam eu să vă povestesc. Era vorba de... 

— Matton. 

— Nu! Excelenţa Sa nu mai are nici o 
importanţă, vă spun eu. Nu ştie, adică „nu 
mai știe” nimic. Sau - vorba lui - știe numai că 
a uitat. Cât despre testament, spunea doar 
„dacă ar exista” - atât! Nu mai știe nimic, vă 
spun eu... domnişoară Jaque... Dar nici eu nu 
mai ştiu! Ba nu! Sigur! Era vorba de... 
domnişoară Jaqueline, asta-i bună... Despre ce 
era vorba? Nu mai ştiu decât că... am știut! Și 
mai ştiu că era foarte important... Ce e drept, 
am consumat numai Trei Stele, dar nu pe 
toate. 

Jaqueline privi atent sticla de pe masă. 

— Tocmai pe asta, din douăzeci posibile! 

— Am încercat eu și altele... dar asta s-a 
lipit! 

— Nu face nimic, Dumas. Trei sferturi din 
Trei Stele e chiar cât îi trebuie oricui ca să uite 
despre ce era vorba. 

— Le-am făcut praf... stelele, domnişoară! 
Dar era ceva foarte important. 

— În secolul XIX exista o vorbă: „Cui pe 
cui...” 

— „+... se scoate”! Mi-o amintesc perfect. Să 
mai beau un deget, domnişoară? 

— Mai! Dar din alt... cui! Dumas, stai jos și 
lasă pereții în pace. Mă duc dincolo și vin 
imediat cu leacul... 

Jaqueline se întoarse cu o sticluță numai 
bună să încapă într-un buzunar. 

— Lacryma Cristi, domnişoară?! 

— Da, dar cât o lacrimă, Dumas... 

— Cât credeţi dumneavoastră, 
domnişoară... 
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— Ţi s-au cam rotunjit ochii, Dumas... 

— L-am prins! L-am prins! domnişoară 
Jaqueline. Mai bine zis am prins-o! Despre 
asta era vorba! Staţi, staţi, să vă citesc ce scrie 
aici, în scrisoarea asta. 

Scrisoarea ieşi la iveală din manșeta 
vestonului portocaliu. 

„În rondul urbanorural A 64 din... a fost 
descoperit, printre amprentele preluate de la 
chiromatronul seria Q 915, etc. etc.... un clișeu 
identic cu cel trimis de dumneavoastră. 
Cercetările poliției locale au condus la 
concluzia că amprentele în cauză aparțin 
numitei Tamara Lens, domiciliată în etc. etc.... 
O anchetă ulterioară a stabilit că T.L. are și 
alte identității, printre care și Suzanne 
Grenne, pe când gira tutungeria din rondul 
32, caroul etc, menţionat în ordinul 
dumneavoastră din... etc... etc.. 

„Ordinul dumneavoastră?” De când, 
sergent Dumas?! 

— De când cunoaştem cifrul și îl știm a-l 
iscăli pe domnul inspector Gars. Tot metode 
din cele învechite tare, domnişoară. 

— Bine, Dumas, dar acesta e chiar scrisul 
tău! 

— Al meu, cu siguranţă. 

— Îţi scrii ție scrisori și mai vrei... 

— Dacă doriți neapărat v-o ofer pe cea 
„autentică” 

Din aceeaşi  manșşetă miraculoasă și 
portocalie sergentul trase cu grijă, de un 
capăt, o altă scrisoare. 

— O citesc eu, sau o citiţi dumneavoastră? 

— O citesc eu! 


„Dragă unchiule, 


Noi suntem sănătoși și îți dorim... 


— Dumas, asta e o glumă? 
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— Nu domnişoară! E numai o metodă cam 
învechită, că mai trebuie scrisă o dată. 

Cu un fel de capăt de creion, pe care nu-l 
purta în manșetă, ci după ureche (ştie 
cititorul), Dumas, pe un colț de masă, rescria 
cu migală textul suprapunând cuvânt peste 
cuvânt. Jaqueline, furând câte ceva din 
meseria de sergent, discret şi indiferent, 
trăgea cu coada ochiului şi cerceta pereții. 

— Lăsaţi pereţii, domnişoară, uitaţi-vă 
atent... 

— Faci tot felul de semne... 

— Tot felul, dar nu ori și ce fel! Şi acum, 
gata! 

Prinse hârtia de un colț și o apropie de 
urechea Jaquelinei. Hârtia șoptea: „In Rondul 
urbanorural A 64 din.. 

— Nu e chiar așa de învechită metoda 
asta... 

— Repauzatul Narbon spunea că strămoșii 
chinezilor o ştiau; acum zece mii de ani... 

— Scrierea cu acul magnetic. De, oncle 
Dumas, o fi, dacă spunea repauzatul 
Narbon... 

— Oricum, dacă veţi primi de la sergentul 
Dumas vreun raport... să nu vă supăraţi că o 
să vi-l spună la ureche. Acum, eu, 
domnişoară, dacă permiteți, am plecat. 

— Dumas, stai! 

— Vreo reclamaţie?! 

— Nu. Stai, Dumas, cred că am și eu nevoie 
de... 

— .. un păhărel! Păi, spuneți aşa, 
domnișoară! Stau, că nu se cade a se lăsa o 
doamnă, dintr-o atât de înaltă societate, 
singură, în compania unei atât de 
iresponsabile sticle! 
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— Matton, gândește-te bine! Spuneai că ți- 
ai regăsit memoria intactă. 

— In-ta-ctă! 

— Imposibil! mai ales că nu văd ce te-ar... 
ce v-ar determina să mă minţiți. AND-ul este 
la podea. 

— Regret, a-mar-nic, Gars. Jumătatea din 
cifrul care te priveşte nu se află printre 
amintirile mele. 

— „Ștergere, şi „selectivă” şi „ireversibilă” 
din memorie. Nu se cunosc încă asemenea 
substanţe. 

— Eşti sigur, Eduard Gars? 

— Matton, prietene, încearcă odată. 
Povesteşte-mi ce ştii din... ultimele tale zile. 

— „Ultimele” zici? Fie! Deci, primo: îmi 
dau seama perfect care sunt amintirile 
regăsite și care sunt cele ce nu le uitasem. Parcă 
ar fi... marcate. Secundo: Uitasem și mi-am 
adus aminte că ştiam de la Harry B-ul meu 
despre intenţiile inginerului Derry Funk de a-l 
folosi pe Harry B-ul lui la experimentări. Ştii 
că toți Harry sunt... 

— Știu. Ce experimentări? 

— Pare-se un nou sistem de programare a 
roboților cibernofreni... 

— Nou sistem sau noi unde? 

— Nu știu, AND-ul se interesa de treaba 
asta numai pentru că - dacă se dovedea - Funk 
trebuia să ne plătească un plus de 21,3% la 
asigurare și de 18,1 la preţul inițial de livrare. 

— Mai e şi „terţio?” 

— Evident. Tot Harry B-ul meu îmi 
comunicase impresia că Funk închidea toate 
tainele experienţelor sale într-un seif cu un 
cifru idiot, inventat de el cu cheie cibernetică, 
dar... 

— Un seif, ai spus? 
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— Nu mă întrerupe!... Dar, spuneam - 
Harry B-ul meu, cu toată prietenia sinceră şi 
cu tot arborele genealogic şi cu toată 
admiraţia ce-l lega de Harry B-ul lui Funk, 
habar nu avea unde se află acest seif legendar 
și nici cum se umblă în el, adică ceva, cât de 
cât, despre cheia  „infinitelor combinaţii 
finite”, cum ar spune marii matematicieni ai 
secolului nostru matematic. 

Matton tăcu. Își reamintise și de alte 
bănuieli pe care Harry al lui le avea cu privire 
la conţinutul acelui seif. Dacă se gândea bine 
și dacă nu se înşela, îşi reamintea și jumătatea 
de cifru care îl pasiona pe inspector - ceea ce 
ar fi fost „quatro”, dacă nu s-ar fi hotărât să și- 
l reamintească numai pentru el. Îl cunoștea 
prea bine pe Gars: Perfect bussines-man şi tot 
pe atât de prea cinstit poliţist! Putea să jure că 
Gars nu va rezista. Dacă a mirosit, într- 
adevăr, ceva, va merge până la capăt, cu sau 
fără comisionul firmei AND. lar el, L. V. 
Matton, își va încasa prima cuvenită de la 
aceeași firmă, pentru economii excepționale la 
contul comisioane. 

S-ar putea vedea și acționar principal... 
Ceea ce Gars era numai pe jumătate... 


13 


Tom Ricas, se afla din nou în faţa mesei de 
şah. În nișa de perete, goală după tâte-ă-tete-ul 
cu Jaqueline, trebuia introdusă o nouă casetă- 
copie. Chiar și copoii cibernetici ar fi putut să 
aibă cine ştie ce idei... 

Apăsă un deget pe „e4”, numără în gând 
cronometric... A fost o șansă că nu a apucat să 
șteargă memoria mesei de șah. Jaqueline nu 
și-a dat seama, sau... 

Auzi deplasarea imperceptibilă a tabloului. 
Scoase de sub haină caseta-copie și se întoarse 
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către nișă.. 

„Vedea şi nu credea! În interiorul nișei 
deschise - vedea clar - caseta. O strânse 
puternic pe cea din mâna lui, de parcă ar fi 
vrut să se asigure. Ameţit, îşi trecu o mână 
peste faţă. 

— Bună ziua, Tom Ricas! îi vorbi caseta din 
nişă. 

O sfârșeală îi topea voința, turnându-i în 
creier greutăţi de plumb. Îi era greață, o 
greață nesfârșită. Simţea că leșină, deşi îşi 
făcuse injecţia de curaj (B heroină levrogiră) 
doar cu un ceas în urmă. 

— ...Se pare că nu prea ai încredere în buna 
mea urare - continuă caseta și începu să râdă. 
Ai face mai bine să te întorci cu faţa la mine... 

Ricas se răsuci, cu colțul buzelor prinse 
într-un rictus. În fața lui, surâdea Gars, ca un 
bun prieten ce i-a fost dintotdeauna. 

— O glumă, Tom, nimic altceva. Termină 
cu tremuratul și fă ceva cu gura aceea, la 
naiba! Doar ştii că toți programatorii-audio 
cunosc tot felul de trucuri. Chiar nu știi cum 
se creează un suspense?! 

Ricas râse acru şi gura i se schimonosi mai 
rău. 

— Ştiam... da... dar nu văd gluma. 

— Nu? Uite-o: Tom Ricas, în numele legii 
ești arestat? 

— Acum o văd. 

— Ba nu! Uită-te și tu la hârtia asta. Ce zici, 
e în regulă? 

— Cred... că da. 

— Un ordin de arestare. Tom, cu toate 
parafele. Urmează-mă! 

— Gars! Nu fac un pas dacă nu-mi spui şi 
acuzaţia. Mă crezi copil? 

— Din contra, te cred un perfect cunoscător 
al legii şi a multe altele - ca toți asasinii. 

— Toti.. 
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— Rectific: toţii asasinii de profesie. Vrei să 
afli şi acuzaţia oficială? Ascultă: „Omucidere 
săvârșită... mai vrei?... cu premeditare, asupra 
cetățeanului Derry Funk, având ca mobil 
furtul. Articolul 27, Codul Penal”. 


— Da: 129 de secunde pe... „electrotron”! 

„.. În secolul XXII să-ţi laşi amprentele pe 
pachete de țigări, să te lași fotografiat în casa 
asta de nişte simpli agenţi, să nici nu fi auzit 
de ventrilogi şi să ţii corpul delict la tine 
acasă!... 

— Improvizezi, minţi! 

— „La tine în laborator. Ori mozaicul cifrat 
din camera microscopului tău atomic e o 
„invenţie” a mea? 

Ricas îl vedea pe suplul și elegantul Gars, 
zâmbindu-i amabil. 

— Nu eu l-am omorât, Gars. 

— Ce voce caldă ai, Tom. Dar nu-mi pot 
permite să mă compromit. Nu! 

— A, da! „Marele Gars”! Acest mit nu 
trebuie să dispară. 

— Tom, e ora 16 şi 10. Eşti nevinovat? Și eu 
prost? Îți dau şase ore ca s-o demonstrezi. E 
tot ce pot face pentru tine. Şi, reţine, îmi risc 
cariera pentru tine. Dacă se află... Ei, Tom? 

— Nu. 

— Nu? 

— Nu pot! Nu văd... 

— Nu vezi? Atunci vezi mandatul! 

— Gars... 

— „Îţi indic o soluţie... probabilă. 

— Eddy... 

— Lasă astea! Nu prea avem timp. Ascultă: 
o soluție probabilă ar fi să demonstrezi că 
Harry B a fost utilizat la experimentări... De 
exemplu, că în momentul crimei era 
programat prin... spin-inducţie. 

— „Asta ar fi posibil! Derry chiar 
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intenționa să o facă. Poate chiar a şi făcut-o. 

— Poate, chiar știi sigur... de vreme ce ai 
reușit să-i deschizi seiful electronic. Sau 
pretinzi că nu? 

— Numai în parte, Eddy. Numai sectorul 
secundar în care înregistra lucrările lui 
curente, închise cu un cifru obișnuit. N-am 
avut timp să-l traduc în întregime. Restul, 
adică seiful propriu-zis, ştiu eu... 

— Îţi mai trebuie timp. Doar e vorba de o 
cheie ultrarafinată, ca orice operă a lui Derry 
Funk. În sectorul secundar - cum spui tu - nu 
ai găsit cumva și un program bazat pe spin- 
inducţie? 

— Ti-am spus. Nu l-am tradus în 
întregime. 

— Nu te interesa? Altceva căutai. 

— Insinuezi. 

— Tom, nu-ţi pierde vremea cu meditații. 
Cele șase ore nu te așteaptă. 

— Ar trebui să analizez sectorul secundar 
al seifului. Ai dreptate că poate fi o şansă, şi 
încă mare. 

— Bineînțeles. Şi te mai rog ceva: 
controlează tu, „urechile” lui Harry de acolo. 
Vezi dacă e complet surd. Înţelegi, e mai 
prudent. 

Ricas se aplecă peste  cibernofrenul 
domestic al lui Derry, care din colțul lui îi 
privise impasibil, deşi era autorul oficial al 
unei crime ultramoderne. Inspectorul îi 
urmări mișcările, atent, câteva clipe, apoi se 
gândi să se apropie. Poate s-a aplecat din 
mers în clipa aceea, dar gestul, scurt şi rapid, 
nici cel mai experimentat observator nu l-ar fi 
înregistrat. 

Ricas șopti apatic: 

— E totalmente inofensiv. 

— Perfect! Dacă e așa, uite, Tom, ţi-am 
adus şi șansa. O recunoști. 
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— Evident. Seiful lui Derry... Cel... 

— „veritabil! Asta ţi-o garantez eu. Mă 
scuzi că mi-am permis să te vizitez în absenţă. 
Nu e vina mea că nu prea stai pe acasă. 

— Acum e tot una. Dacă vrei, pot să-i 
deschid sectorul secundar. 

— Te rog 

Gars nu-l lăsă să-și scotocească buzunarele. 
Prompt îi întinse exact ceea ce îi trebuia lui 
Ricas: ceva ca un creion, bine ascuţit, ce nu 
părea să aibă nimic neobișnuit în el. 

Sub ochii inspectorului, Tom desenă pe 
capacul  seifului un arabesc de figuri 
geometrice. Terminând, se opri să asculte, în 
timp ce număra abia auzit... nouăsprezece, 
douăzeci, douăzeci și unu... Gars tuşi pe 
nepregătite și Ricas reluă formula. 

Ciudat! Ar fi trebuit să se deschidă... 
Gars... 

Ricas își mușca buzele. Arabescul liniilor 
începu să-i joace în fața ochilor tulburi. 
Încercă un gest, vrând parcă să-l şteargă. Își 
simţi mâna încleştată. 

— Fii prudent, Tom dragă. Ai putea să cazi. 
Să nu te lovești. 

Ricas lunecă încet, pe un scaun, ajutat cu 
multă grijă de prietenul său, care, după ce se 
asigură că orice posibilitate de accident 
trecuse şi că o poziţie cât mai comodă pentru 
somn îi era asigurată, se aşeză la masa de șah, 
ca să facă doar câteva mutări cronometrate, 
printre care și ultimele trei din nemuritoarea 
partidă Alechin-Capablanca. 

Nișa se închise docilă, urmată de acel 
Picasso autentic. Memoria mesei de şah se 
aruncă în neant, cu viteza luminii. 

După o scurtă privire circulară, inspectorul 
Gars ascunse sub haină caseta şi desprinse 
dintre degetele prietenului său Tom micul 
creionaş, pe care şi-l strecură în buzunar. 
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În sfârșit, se retrase încet, ca o persoană 
educată, care nu voia să tulbure somnul unui 
om atât de obosit, încât adormise cu capul pe 
speteaza unui scaun. 
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Inspectorul Gars cunoștea, se pare, foarte 
bine drumul până la vila Jaquelinei Evariste 
din Exania 19; altfel nu ar fi ajuns atât de 
repede şi fără să întrebe pe nimeni. 

Urcă treptele impozante, de marmură 
verde, a intrării principale, şi deschise ușa cu 
cheia pe care - probabil - o avea pregătită în 
buzunar. 

Intrând, se îndreptă cu pași siguri spre 
micul budoar, și, în faţa oglinzii, trase viguros 
de fermoarul invizibil al echipamentului 
complet: Gars Eduard, inspector de poliţie. În 
apele  albăstrii ale cristalului, apăru o 
Jaqueline albă şi parfumată, aşa cum se ivește 
un miez din învelișul unei coji dezghiocate. 

Se privi. Era cam palidă... Oricât de 
perfecte erau măștile dermatoplastice, tot 
dezagreabile rămâneau, 

Puțin make-up? Nu. 

Rochia preferată „lady Hamilton”, în 
nuanțele schimbătoare ale orizontului, 
aeriană, graţioasă şi rafinată, părea că o 
așteptase, nerăbdătoare, ca un alter ego, pe 
speteaza fotoliului înalt. Mai mângâie cu 
privirea, în fugă, imaginea întoarsă de 
oglindă, când auzi sunând clopotul de la 
intrare. 

Atât de curând? 

Tresări surprinsă. Pe sub ușa budoarului, 
un plic luneca misterios. 

Clopotul de la intrare insista. Strecură 
plicul în decolteu. Deschise. Zâmbetul îl 
învălui pe inspectorul Gars, cu un superb 
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buchet de trandafiri Mareșal. 

— Omagiile noastre, domnişoară Evariste. 
M-am văzut intrând aici și... am venit să-mi 
fac o vizită, îmi permit să vă ofer... 

O, asta e foarte amuzant! Mai ales că 
domnilor nu li se aduc flori decât la catafalc. 

— Domnișoară Jaqueline, vă felicit pentru 
talent, măiestrie, virtuozitate, dar, ca om al 
legii... 

— „Şi acționar principal al AND... 

— „Principal” nu încă. 

— „Probabil”, pe curând... 

— Probabil, da. Prin urmare, ca 
reprezentant al legii... 

— Sunteţi oare chestorul Matton sau chiar 
guvernatorul Exanei 19? 

— Chiar dacă nu sunt unul dintre ei, până 
la urmă, tot legile secolului XXII... 

— Desigur. Da „până la urmă” poate 
însemna și douăsprezece ore, chiar o zi... Într- 
O ZI... 

Gars o privea admirativ. Își aminti de 
trandafirii palizi, cu tija prelungă, dreaptă și 
mlădie... Rămaseră uitaţi pe măsuţa din colțul 
salonașului. Cu gesturi pline de graţie şi 
încântare, Jaqueline îi mulțumise mult, dar nu 
se atinsese de ei. 

— Vă asigur, sunt flori! Nimic dintr-un 
arsenal... Flori pentru Jaqueline Evariste. Sunt 
tot atât de adevărate ca și... 

— „sentimentele care v-au adus aici. 

— Evident. Drept care, voi proceda la 
confiscarea unui trofeu care ar putea să vă 
creeze numai dezagremente... 

— Într-adevăr, inspectore, ce frază înflorită! 
Într-atât, încât nu-i simt parfumul. Adică? 

— „adică seiful cibernetic al lui Derry 
Funk. 

Jaqueline înălță capul cu privirea senină, 
surâzându-i ca reclama unui calmant. 
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— Trebuie să aduc un vas... deosebit, 
potrivit unor asemenea superbe flori, 
inspectore... 

Il lăsase singur! Deci, planul cu florile, 
pentru care eventual se va căuta un vas, 
reuşise. 

Nici în raportul informativ, nici în 
planurile vilei nu i se semnalase vreo 
instalație spion, între încăperi. ÎI interesa o 
anume vitrină. Cea din colțul opus. O colecție 
celebră de flacoane și cristaluri... 

În budoarul ei, Jaqueline parcurgea în fugă, 
cu un fel de creion în degetele-i fine și 
prelungi, caligrafia unei recente scrisori, pe 
care, apoi, grațios, şi-o apropie de ureche: 
„Gars a reuşit să vă intercepteze (în casa 
Funk) numai în parte şi numai vizual. 
Jumătatea de cifru este: 10 K 73/A F 9X. 
Matton l-a știut, nu l-a știut, iar l-a știut, şi, 
acum, iar nu-l mai știe. Dacă e greu de înțeles, 
vă mulțumesc pentru o anume sticluță, numai 
bună să încapă într-un buzunar de sergent. 
Atenţie! Gars nu trebuie lăsat nici o clipă 
singur. Un inspector de poliţie nu poate fi 
percheziționat de o doamnă cu maniere 
elegante. Al dumneavoastră, cu respect, 
Dumas”. 

Jaqueline se încruntă și se însenină în clipa 
următoare, revenind în salonaș, înarmată 
pentru o nouă bătălie a surâsurilor. 

— Nu-mi iert, scumpe inspector, singurătatea 
în care v-am lăsat... Adevărul e că nu a fost 
uşor să descopăr un vas demn de aceste 
minunate flori! 

Aranjând trandafirii, fir cu fir, într-o 
perfectă simfonie niponă, degetele Jaquelinei, 
fine și prelungi, cântau parcă la o harfă 
nevăzută... sau cel puţin aşa gândea 
inspectorul Gars, visător, în același fotoliu și 
în aceeași atitudine în care fusese lăsat câteva 
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minute în urmă. 

„Am revenit la timp. Nu, Gars, nu pare să 
fi învăţat ceva, din cele ale lui Narbon!” 

Dacă Jaqueline ar fi fost un detectiv, cu cât 
de câtă „carte” de la repauzatul pe care 
tocmai îl pomenea în gând, ar fi observat că 
înclinația frumoasei chei aurite de la vitrina 
cu prețioasa ei colecţie de cristaluri era cu 
zece grade mai la dreapta, chiar dacă acea 
minunată cheie aurită nu însemna unicul 
obstacol pentru cel ce ar fi răsucit-o, interesat 
fiind de conţinutul acelor felurite cristaluri 
atât de prețioase. 

— Vorbeam despre... 

— Seiful atomic - preciză Gars. 

— Și dacă aş refuza? 

— Aș aplica rigorile legii. După Trafalgar, 
publicitatea a fost un rău mai mare pentru 
lady Hamilton decât rigorile legilor. 

— Domnule inspector, asediul unei femei 
nu e întotdeauna un gest cavaleresc. 

— Desigur, dacă ar fi vorba de o capitulare 
fără condiţii. Dar... 

— Bine. Vă ofer seiful, cu condiţia... 

— De a vă admira la nesfârșit. 

Jaqueline îi întinse seiful cu gestul 
înmânării unui trofeu. 

Plecând, inspectorul Gars, dacă ar fi fost un 
detectiv măcar din epoca lui Conan Doyle, ar 
fi observat o urmă de pas pe covor. Destul de 
mare ca să nu fie a lui și de pământie ca să se 
poată deduce că era a unuia ce nu venise pe 
alee şi scara de marmură verde și impecabilă 
a intrării principale. Și purta un veston 
portocaliu. 
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Era de bănuit că nișa - sau una din nişele 
secrete ale lui Tom Ricas - se putea afla în sala 
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microscopului atomic sub mozaic. 

Jaqueline intuise mai de mult acest secret. 
Cu ani în urmă, lucrase timp îndelungat, 
împreună cu Tom, la microscopul atomic. 
Dar, dacă Tom nu și-ar fi pierdut capul până 
într-atât, la ultimul lor randez-vous, bănuiala 
despre locul nişei lui ar fi rămas doar o 
bănuială, o ipoteză pe a cărei probabilitate 
nici Gars cel adevărat nu ar fi mizat. 

Ce e drept, Jaqueline nu intuise și cifrul 
nișei lui Tom. Deschiderea ei părea încă o 
problemă. Dar în faţa a N ipoteze bine gândite 
plus un calculator analogic de buzunar şi - 
mai ales - în tovărășşia acelui faimos 
Fachlexikon für Einbrecher Leherlinge?, care mai 
era cifrul în stare să reziste?! 

Așadar, să mergem, domnişoară Evariste! E 
momentul. Orbita e liberă. Până ce distinsul 
inspector Gars îl va trezi pe Tom vor trece 
câteva ore. Și chiar dacă îl va trezi! Acolo e 
vorba de un cap ce trebuie limpezit... 

Dar, s-ar putea ca, amabil cum e 
întotdeauna, să-l conducă până acasă. Asta 
ne-ar putea deranja. Deci, să ne grăbim. Să 
luăm cel mai superb cupeu, demn de cea mai 
fermecătoare lady a secolului XIX. În galop 
până la granița Exaniei! De acolo, Jaqueline 
vei merge singură. Mustangul violet va cabra 
suplu... 

Mai tonic ar fi să te gândești pe drum la 
altceva. De exemplu, la marele Napoleon. De 
la care nu poţi spune că nu ai învăţat destule 
în romantica Exanie 19. „Să-ţi ataci inamicii 
înainte de a se uni... Să te infiltrezi pe linii 
interioare... Să realizezi surpriza.” 

Bon chance, Jaqueline! 
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În faţa mesei de șah alături de Harry B, 
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Ricas dormea încă în fotoliul în care îl 
instalase cu atâta grijă prietenul său Gars, sau 
prietena sa Jaqueline - să aleagă cititorul. 

Inspectorul îi privea gânditor fața destinsă. 
Lombroso ar fi spus - din ochi - că omul acesta 
nu poate fi un asasin, fără să mai consulte un 
milion de tabulatoare electronice. Cât de pure 
îi sunt trăsăturile în somn... 

Injecţia pe care i-o administrase între timp 
începu să-și facă efectul. 

— Ricas, băiatule, nu e destul să fii deștept 
și cult ca să-ți meargă bine pe lume! Cum te 
cheamă - ştii? 

— Tom Ricas, doctorand în științe 
cibernetice. 

— Bravo! Poate îţi aduci aminte și ce ai 
discutat mai adineauri? 

— Cu tine? 

Inspectorul tresări sub chipul impasibil. 

— Da, cu mine... 

— Ce vorbeam? 

— De exemplu, ce vorbeam noi în timpul 
acestor secvenţe. 

Un microaparat proiecta pe peretele din 
faţa lor acţiunea unui film mut în care un Tom 
Ricas, părea să-și dispute cu inspectorul Gars 
o misterioasă casetă, în fața unei nișe deschise 
nu departe de o masă de șah şi a unui Harry B 
apatic... 

— Nu-mi aduc aminte. 

Dacă Gars ar fi fost un inspector de poliţie 
din cei atât de melancolic amintiți pe 
parcursul acestor pagini ar fi scos acum o 
înjurătură din acelea atât de aclamate de 
cititori. Dar inspectorul nostru nu era un 
asemenea „sfânt” personaj. Așa că noi vom 
trece peste entuziasmul miilor de trăsnete al 
miilor de bombe şi chiar al miilor de pipe, 
pentru că inspectorul nostru se mulțumi doar 
să murmure: 
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— Era de aşteptat. Licorile din colecțiile 
Jagquelinei! 

— Cum te mai simți, Tom? 

— Bine nu! Așa, ca într-un scrânciob. Când 
în sus, când în jos... 

— Ti-am adus o licoare fermecată. Lacryma 
Cristi - recolta 2158! 

Gars scoase la iveală o sticlă numai bună să 
intre într-un buzunar de inspector, mânuind- 
o cu gesturi de iluzionist emerit. 

Ricas ridică paharul plin, privindu-l 
visător. Îi tremurau îmbătate, şi nările și 
privirile. 

— Ed, de unde ai tu vinul acesta? 

— Bea întâi. După aceea vom vorbi noi... 

— O sticlă ca asta... numai în vitrina 
Jagquelinei... Bău. Ed, „eu” nu l-am omorât pe 
Derry; „eu” o iubesc pe Jaque'ine... 
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Subinspectorul A A (Adolf Anatol) era de 
serviciu în centrala poliției cibernetice. Asta îl 
indispunea întotdeauna, fiindcă devenea 
unicul cap care nu trebuia să gândească între 
atâtea milioane de capete pline de activitate şi 
inteligenţă electronică. 

Pe lângă aceasta, mai era şi singur cuc. 
Onorata conducere supremă apreciind (sub 
influenţa altor milioane de capete - luminate 
și electronice - şi mai supreme) că nu era 
nevoie de doi funcţionari „naturali” de 
serviciu, pe o singură centrală. Nu aveai cu 
cine să schimbi o vorbă! Iar dintre funcţionarii 
electronici, niciunul nu concepea să stea de 
vorbă în timpul serviciului - decât, poate, ca 
să te toarne. 

În pragul disperării, privea tabloul celor 
douăsprezece semne de sinteză și control 
general (unica sarcină a subinspectorului de 
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serviciu), apelpisit de moarte că totul mergea - 
pare-se la infinit - absolut perfect şi sigur. 

„Ar fi mai bine, gândi, numai ca să nu 
piardă această proprietate, dacă Gars și 
creierele lui auxiliare ar termina-o şi cu postul 
acesta. În secolul XXIII (şi nu mai era mult 
până atunci) polițist în carne şi oase nu va mai 
exista decât la poarta raiului. Pe teren e cu 
totul altceva. Se mai delectează omul cât de 
cât. Mai are diverse rosturi şi misiuni de la 
unii, de la alții.. 

Înregistră clipind, surprins foarte plăcut, 
apelul videofonului. Oricum, era o variaţie. 
Fie și stereotipă. Apăsă butonul oftând 
prelung. Auzi, pe nerăsuflate: 

— Postul V 314! Sergentul Dumas. Vă salut 
cu respect. Pot să vă depun un raport 
confidenţial strict? 

A A, gata să strige: „Da staţie Tele n-ai, 
gradat?” fu foarte mulțumit că s-a putut 
reține. În definitiv, avea dreptul să-l 
primească. Cine ar fi renunțat la un asemenea 
divertisment în plictiseala asta de moarte? 

Stațiile Tele erau cuplate direct doar cu 
creierele de pe pereți. Numai ele nu se 
plictiseau. 

— Vino imediat, Dumas dragă! 

Apăsă pe butonul de emitere a permiselor 
de intrare „speciale şi excepționale”. 

Aștepta nerăbdător când, în sfârşit, uşa se 
deschise. Sergentul cu mâna la chipiu se 
încadră în ea, mărime, naturală, apoi intră. 

— Să trăiţi cu respect, domnule 
subinspector! 

A A făcea eforturi să rămână serios. 

— Vă rog să mă scuzaţi că am întârziat. M- 
am rătăcit prin capul poliției centrale. Prea e 
mare şi complicat. Nu zic, deştept, 
electronic,... Da' eu... 

— Nu-i nimic, Dumas. Se întâmplă, 
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interveni A A, binevoitor, mai ales că 
sergentul avusese și buna inspiraţie să se 
aşeze între el, și tabloul de sinteză și control 
general, scutindu-l de priveliștea plicticoasă a 
celor douăsprezece semne, mereu aceleași. 
Spuneai de... 

A A începu deodată să râdă. E drept, nu 
văzuse când l-a scos, şi de unde, dar Dumas îl 
ameninţa - certamente - cu un pistol adevărat. 

— Fii serios, omule! Eşti în creierul poliției! 
Aici ţi-ai găsit? 

Sergentul făcu un pas într-o latură, apoi, cu 
degetul mare (de la mâna stângă), îl invită, 
peste umăr, să se uite la tabloul, unde nici un 
bec din cele douăsprezece nu clipea măcar în 
semn de alarmă. Totul mergea absolut perfect 
ȘI sigur. 

A A râse din nou. Dar altfel. 

Într-adevăr! Numai niște calculatoare 
nebune ar fi putut prevede așa ceva în secolul 
XXII şi încă în plin cap al poliţiei cibernetice. 
Grozavă chestie... 

Pumnul lui Dumas (o stângă de pe vremea 
lui Casius Clay) îi întrerupse meditaţia justă, 
trimițându-l spectaculos la podea și în lumea 
viselor, sub ochii milioanelor de capete 
electronice, care își vedeau în continuare de 
treaba lor strict repartizată şi inteligentă. 

Fără o vorbă, se aplecă asupra lui A A și, 
dintr-o mișcare, îl aşeză pe după gât, păstrând 
echilibrul încărcăturii, cu o mână pe chelia 
unicului funcţionar natural de serviciu, iar cu 
cealaltă pe extremitatea încălţată și lustruită a 
acestuia. 

Astfel echipat, sergentul Dumas o luă din 
nou prin labirintul complicat al creierului 
mare al poliției centrale, foarte recunoscător 
ușilor moderne ce i se deschideau singure în 
cale, scutindu-l să se aplece până la clanţă cu 
un subinspector pe cap. 


122 


18 


Mozaicul multicolor juca în ochii Jagquelinei 
în timp ce opera - cu mişcări de expert - 
ultima ușă care o mai despărțea de 
microscopul atomic. 

Dar uşa se deschise mai ușor decât ar fi 
crezut. In ochii Jaquelinei apăru aievea 
mozaicul din jurul microscopului. „Ceva nu e 
în ordine”, își spuse fără să clipească. Pe 
mozaic, în două fotolii confortabile, într-un 
alegoric „picior peste picior”, Ed Gars şi Tom 
Ricas. Între ei o măsuţă cu toate cele necesare 
unui... five o'clock între domni. 

Se ridicară şi îi zâmbeau ospitalier. 

— Tocmai ne îngrijoram de întârziere, 
spuse Gars cu un gest dezinvolt. După cum 
vezi, o cupă de Lacryma Cristi e întotdeauna 
bine venită, nu? 

Gars întoarse ostentativ sticla, cu eticheta ei 
seculară, către Jaqueline. 

— E un vin atât de miraculos, încât am 
socotit că nu e un păcat să ţi-l fur personal, şi 
nici umilitor să folosesc în acest scop metode 
de acum trei veacuri... 

— Nu e nevoie de introduceri revanșarde. 
Observ „domnule reprezentant”... al legii. 

Oricât de identică părea sticla de Lacryrna 
Cristi cu toate celelalte de aceeași marcă, era 
totuși una dintre acelea care Jaqueline ar fi 
preferat să nu-i fie subtilizată din colecţie. 

— Să fim cât mai conciși, inspectore. Cu ce 
o pot răscumpăra? 

— Foarte concis: cu nimic. 

— Nici chiar cu o jumătate dintr-un cifru 
„absolut secret” și pierdut? 

— Nici. Gars înălță din umeri arătându-i 
semnificativ sticla de pe masă. În prezent, 
după cum vezi, nu ar fi prea greu de găsit... 

Gata să continue pe același ton, Gars se 
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opri suspendat în ochii Jaquelinei. Erau 
tulburi - ochii aceştia, totdeauna fiorduri. Nu 
păreau să mai vadă. 

Jaqueline se așeză pe unul din fotolii. 
Simţea apropierea oboselii. Oboseala aceea 
vagă şi grea ce o invada, ce se năpustea ca o 
furtună tot mai des în ultima vreme. Tot mai 
des după moartea lui Derry. Oboseala aceea 
subită, când îi treceau, aprinse prin minte 
acele nechemate imagini. 

„Era o fetiță. Se gătise și se privise 
nerăbdătoare în oglindă. Cincisprezece ani ca 
și împliniți! 

„Aşa se merge la dans, nu în parc.” Dar ea 
plecase, visând, poate la dansul universului... 
sus în Parcul Orbitelor, la cota +500 km. În 
parcul cu alei fondate pe formule matematice 
exacte, minunate și fără rost... Îşi vedea pletele 
arămii desfășurate în spaţiu. Îşi vedea 
picioarele, goale, alergând, călcând în neştire 
relativităţile einșteiniene. De ce nu uita? 

Jaqueline... eu... de fapt... nu voiam... 
decât... să vii... Nu voiam... să te întristezi... 

Tom vorbea tărăgănat, făcând pauze după 
fiecare cuvânt, ca orice om cumsecade ajuns 
în faza de beţie umanitară. 

„Fireşte, Jaqueline  zâmbi fără să-i 
răspundă, numai cu o doză fortisimă de 
Lacryma Cristi ar fi putut inspectorul Gars să-i 
restituie o memorie atât de deteriorată!... Am 
fost învinsă. Cu propriile mele arme. 
Jaqueline Evariste învinsă!” Zâmbi. Privirile 
limpezi, fiorduri, întâlniră ochii lui Gars. 

O privise tot timpul, tăcând. 

Jaqueline Evariste învinsă! Absurd! 
Colecția ei de frenoactive - amnezifore, 
amnezicide, generate, selective, parțiale etc. 
etc. - un adevărat anti creier, putea fi 
nesfârșită, imbatabilă. 

De fapt, după moartea lui Derry Funk jun., 
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Jaqueline Evariste rămăsese singură stăpână 
pe aceste săbii cu atâtea tăișuri. Işi aminti nu 
prea  îndepărtatele coloane de gazetă, 
entuziaste cortegii de titluri, de fotografii. 

Anul 2160. Premiul Nobel pentru pace: 
„Dr. Derry Funk jun. - Dr. Jaqueline Evariste. 
Un premiu şi cea mai mare emoție mondială. 
Ultimul premiu pentru pace a fost decernat. 
Ultimul pentru că e Pacea însăşi”! declara 
entuziast, Mondial Post. În Mondial Scientific 
Buletin omagii: „Familia Funk, senior triumfă 
în Funk-junior”! sau în Pacific Post: „Un secol 
de cercetări închinate păcii! Cine este 
Jaqueline Evariste? Contribuția  Jaquelinei 
Evariste la descoperirea RAR-ului. Da. 
Jaqueline Evariste înseamnă cele şapte 
miliarde de fiole RAR, inoculate întregii 
populații a planetei. Înseamnă amnezia 
nucleară. Uitarea Hiroshimei, căci simpla 
încercare de a gândi numai la reconstituirea 
tehnologiei unor explozibile nucleare provoca 
inoculaților cu RAR idiosincrazii organice, 
atât de acute, încât creau un reflex de 
respingere totală.” 

... Dar inventatorul RAR-ului n-ar putea 
inventa și antidotul lui? Gama frenoactivelor 
pare nesfârșită. Apoi, cine ar jura că în 2159 
fuseseră inoculați toţi oamenii, dacă el însuși - 
inspectorul general al siguranţei planetare, 
care avea această supremă misiune - nu ar fi 
putut să jure... 

Gars își citea gândurile în fiordurile din 
ochii Jaquelinei. 

— Jaqueline, crezi că ar fi cineva capabil să 
descopere antidotul RAR-ului? Să zicem, 
„anti-RAR-ul”. 

— În orice caz, numai cineva neinoculat... 
Gars, crezi că au mai rămas asemenea 
oameni? 

— Da. Derry și tu! Acum... numai tu. 
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— Cu autorizaţia specială nr. 2, semnată de 
inspectorul siguranţei planetare, Eduard Gars. 
Era necesară o rezervă strategică umană. 
Perfecționarea RAR-ului... ereditatea... Luptă 
cu cei „probabil” sustrași inoculării... 

— Jaqueline, tu lucrezi - da sau nu - la anti- 
RAR? 

— Nu... Eu lucrez... Noi lucram la anti-anti 
RAR! 

— „Acesta e seiful cibernetic? 

— ...Poate mai mult. Căci va fi nevoie de o 
serie infinită de anti. La fiecare „anti” se va 
adăuga mereu încă unul. Ştim noi dacă ei nu 
l-au și găsit pe „anti-anti-anti...” 

— Care ei, Jaqueline? 

— Ei bine, inspectore, asta ar trebui să te 
întreb eu, nu? Tu ești „paznicul Terrei!” Ei, 
adică neinoculațţii fără autorizaţia ta specială. 
Ei, care îți parazitează ție mintea; ei, care îmi 
fură mie... sau îşi prepară singuri... 

— Jaqueline! Meseria mea e bănuiala. 

— Te sfătuiesc s-o păstrezi! Apropo, pe tine 
te-ai exclus? 

— Încă nu. 

— Inspectore, meseria mea e curiozitatea!... 

— Dacă e așa, înseamnă că nu te aşteptam 
aici pentru război. Să facem pace, Jaqueline. 

— Aşa ar fi trebuit să fie de la... de la bun 
început! interveni Ricas, cu glasul încă nu 
prea sigur. O alianţă! Da, Jaqueline? 

— Interesant. Foarte interesant... 

— O triplă alianţă! reluă Tom cu nestăvilit 
entuziasm - care ar putea începe chiar acum. 

Împingând uşor sticla de Lacryma Cristi cu 
dosul palmei, depuse pe masă o cutie cu tentă 
de email transparent peste luciul metalic: 
seiful cibernetic. „Este cel autentic”! 

— Şi „autentic” închis, murmură Jaqueline. 

— Până acum am reușit să-i deschid doar 
un sector secundar. Un fel de registru anexă. 
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Tom vorbea, gesticulând larg. 

— Prea puţin pentru ce ne trebuie... nouă! 
Adevăratele taine sunt sub cifrul cibernetic, în 
sectoarele lăuntrice. 

Anti-anti-anti... la puterea infinit, părea să- 
și spună Gars, în unghiul din umbră în care se 
retrase. 

— În fond, continuă Jaqueline, ce ar putea 
să însemne un cifru cibernetic? Tom! N-ar 
putea fi o teză de doctorat?! 

Jaqueline nu aștepta un răspuns. Își repeta 
un obsedant refren, de mult ascuns în gând: 
Nu mai ştiu decât că... l-am ştiut! 
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„Protestez! se auzi - pe el însuşi - urlând cu 
un glas ce nu era de loc tunător, 
subinspectorul A A - Adolf Anatol. 

Sechestrare de persoane! În secolul XXII!” 

Se afla închis într-o cușcă mare, cât o 
încăpere spațioasă, în întregime de sticlă, cu 
vedere la stradă și la cer. 

Într-un fel avea de toate: pat, masă, birou, 
fotoliu. Probabil şi covoare şi tablouri, 
draperii... Dar totul din cea mai transparentă 
sticlă, ceea ce îi transforma spaţiul locativ într- 
o casă a insidiilor unde, de peste tot, îl putea 
pândi cineva invizibil, şi peste tot putea da de 
ceva... tot invizibil. 

Se convinsese că sticla era perfect opacă 
dinafară înăuntru. Nimeni nu-l vedea! Şi mai 
rău: nimeni nu-l auzea! Strigase, strigase după 
atâția câți i se păreau cunoscuți. Nici un 
răspuns! 

— Să trăiţi cu respect, domnule 
subinspector. 

— Protestez! 

— Se poate? Domnule subinspector... 

— Este ilegal! 
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— Se poate, să... 

— Înnebunesc! 

=s ATA prânzul a fost mulțumitor, 
domnule sub... 

— Gangsterii! 

— Fazanul... Domnul Smith ar fi încântat să 
vă ştie mulțumit. 

— Cine e... animalul ăsta? 

— Şi vinul v-a plăcut, nu?... Lacryma Cristi, 
de! 

— Asta e culmea! Să te închidă într-o cușcă 
și să-ți dea Lacryma Cristi! Sadism! Perverși... 

O stângă de pe vremea lui Casius Clay 
părea că i se pregăteşte. Faptul avu un efect 
calmant asupra interlocutorului. Dar stânga îi 
întinse ultimul număr din Mondial Post de 
după-amiază. 

— Mulţumesc, dragă Dumas, mulţumesc... 
O ţigară ai? 

— Domnu' Smith spune că fumatul reduce 
memoria. Da' eu dacă nu mă spuneți... 

Stânga îi întinse discret un pachet de 
Naturale cu filtru. 

Subinspectorul îşi retrase mâna ca ars, fără 
să-l atingă, rămânând în atitudinea unuia care 
ar suferi de fobia microbilor, sau, poate, 
numai a amprentelor. 

— Vă rog, luaţi tot pachetul! Şi sergentul 
Dumas, îl puse - cu respect - pe masa 
invizibilă. 

Uitând de proteste, de gangsteri și chiar de 
țigară, subinspectorul A A înghițea cu o 
foame nesăţioasă; de-a valma, titlurile şi 
coloanele din Mondial Post. 

„Moartea savantului Derry Funk jun. într-o 
nouă lumină. Harry B nu este vinovat de 
crimă. Declaraţiile directorului-general al 
firmei AND! Poliţia va plăti daune uriașe 
pentru compromiterea reclamei şi prestigiului 
comercial! 
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„„„Inspectorul-general Eduard Gars, 
deschizând o nouă anchetă, a identificat în 
laboratorul defunctului un seif special - 
nedescoperit la prima anchetă. 

În secundarul acestui seif a fost găsit un 
proiect de programare prin spin-inducţie a 
cibernofrenului Harry B, proprietatea 
savantului, care - după cum se ştie - era, până 
astăzi, considerat autor al crimei.” 

Speculând suspansul, articolul vorbea în 
continuare de marea pierdere a întregii 
omeniri prin moartea unuia din autorii RAR- 
ului până ce revenea la: 

„Noile investigații au putut dovedi, cu 
concursul cunoscutului expert cibernetician și 
intim prieten al defunctului, Thomas Ricas, că 
programul proiectat a fost realmente 
experimentat chiar în laboratorul electronic 
din casa Funk, și chiar în memoria și creierul 
cibernofrenului Harry B, la data de miercuri 
20 august, între orele 16,20 și 16,28, ceea ce 
coincide cu ziua și premerge, doar cu trei 
minute, momentul omuciderii. Dar, 
reanalizând algoritmul programului conceput 
de inginerul Funk, Thomas Ricas și 
inspectorul Gars au reușit să-i descopere (în 
decursul zilei de ieri) o eroare de calcul. 
Momentul revelator a survenit azi, la 
reconstituirea care a avut loc în prezența 
autorităților de resort şi a presei. 

Deşi eroarea de calcul era, teoretic, 
neînsemnată, când a fost din nou comandată 
cibernofrenului Harry B, ea s-a dovedit fatală! 

Sub impulsul ei cibernofrenul a provocat 
scurtcircuitarea curentului electric în sala de 
gimnastică, fapt care - se ştie - este cauza 
morții regretatului savant. O grabă 
inexplicabilă l-a făcut să „greșească”. 

A A citi sfârșitul frazei dintr-o privire. ÎI 
repetă în gând. Apoi într-un murmur confuz. 


129 


Apoi într-o înșiruire de ţipete strangulate: 

— Fantastic! De necrezut! De necrezut! 
Așadar, Funk jun. era o victimă a lui însuși! O 
neglijență! O sinucidere! Deci Harry B este 
complet nevinovat şi acţiunile AND-ului... 
Fantastic! Dacă nu era Gars, AND-ul 
falimenta pe gratis. 

Subit bine dispus şi cu elan, se avântă către 
o ușă închipuită. Dar șocul întâlnirii cu 
invizibilul îi reimprospătă revolta justificată: 

— Gangsterilor, canaliilor! O să fiți voi mai 
tari ca inspectorul-general Gars? Vom vedea 
noi! 

Clipea puternic, strângând din pleoapele 
albicioase și nu mai pricepea nimic. Avea în 
față un ins slab, complet ras sau chel și fără 
vârstă. 

— Mă recomand: Smith. 
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— Aşa era Derry. O minte fulgerătoare. 
Dar, ca și fulgerul, vedea prea multe dintr-o 
sclipire, dispreţuind amănuntul. 

— Tom, ești sigur că el a greșit? 

— Regret, Jaqueline, știu că tu nu admiţi 
nicio greșeală posibilă când e vorba de Derry. 
Dar asemenea greșeli nu sunt o raritate nici 
pentru cei mai buni calculatori. 

— Nu a greşit. 

— Doar ai asistat la recalculare și la 
reconstituire. Erai lângă automatul de box. Te 
obsedau mănușile... 

— M-au obsedat. Acum am altă obsesie. 

— Fără mănuși, n-ar rămâne decât: Ce ar 
putea să însemne un cifru cibernetic? 

„„„Lucrau de atât ea zile și nu repurtaseră 
decât succese „spirituale“. Mai întâi ipoteza 
lui Gars, care era fără îndoială foarte logică: 


130 


Cifrul folosit de Derry era o invenţie, deci şi 
descifrarea lui trebuia să fie tot o invenţie. 

Apoi Ricas reuşi să calculeze seriile 
modulaţiilor care trebuiau să fie aplicate pe o 
anumită undă purtătoare - adevărata cheie - 
pentru ca să poată pătrunde (printr-o zonă 
anumită, ce se dovedea sensibilă) în interiorul 
seifului. 

De fapt cifrul fusese descoperit. O dovedea 
faptul că unda purtătoare intra ca o cheie în 
casetă și - păstrând comparaţia - se răsucea 
înăuntru. 

Dar caseta nu se deschidea! Ceva se 
opunea de fiecare dată, în ultima fracțiune de 
micro-secundă. 

— Un cifru cibernetic - reluă Jaqueline, ca 
răspuns la tăcerea lui Ricas - trebuie să fie un 
cifru ca oricare altul, care se modifică însă ori 
de câte ori este descoperit de un străin. Sau, 
dacă vrei, o cheie care, dacă nu e răsucită de 
adevăratul ei stăpân, nu mai deschide! 

— Ca aforism, merge. Dar, practic, nu văd. 

— Chiar dacă, să zicem, „cheia” aceea ar 
face parte din însăşi ființa stăpânului ei? 

— Alt aforism. Il mai așteptăm pe Gars, ori 
începem fără el? 

— Dacă vrei, putem începe. Scoţi seiful din 
nișă? 

Scoaseră caseta. 

— Tom, cred că e cineva la ușă. 

— Gars, probabil. E semnalul lui. 

Jaqueline se duse să deschidă. Se întoarse 
întovărăşită de sergentul Dumas. Același 
Dumas, în mare ţinută portocalie, cu eghileţi 
de argint. 

— Domnu' inspector-general spune că din 
motive... Să-mi aduc aminte din ce motive... 
Da. Din motive „im-pre-vizibile” nu poate să 
vină decât mâine. Eu... 

Ricas îl privea cu ostilitate, Jaqueline îi 
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zâmbea. 

— Oncle Dumas, ce părere ai de caseta asta 
care nu se poate deschide? 

— Poate nu o fi casetă. O fi dintr-o bucată. 
Eu când am o problemă grea încep s-o studiez 
din toate punctele de vedere. Dar eu... mai 
aveam de spus că domnu' inspector-general îl 
roagă pe domnu' Ricas să vină până la dânsul. 
Şi dacă nu o să mă creadă să-i zic că... „Mâine 
dimineaţă nu va ploua”. Asta e. 

Ricas făcu ochi mari. Era chiar consemnul... 
Cum naiba putea inspectorul să aibă 
încredere în specimenul ăsta din paleolitic! 

— Bine, mă duc imediat. 

Dumas își scoase mănușile. Cercetă, cu ochi 
care parcă nu făceau parte din făptura lui, 
caseta, răsucind-o încetișor între degete. 

Jaqueline îl privea, curioasă şi amuzată. 

Dumas întoarse caseta, pe rând, pe toate 
șase fețele. Le pipăi, pe fiecare cu aceeași grijă, 
deși erau absolut identice, fără să se supere de 
zâmbetul domnișoarei Jaqueline. După un 
timp păru să nu-l mai intereseze. O așeză 
politicos pe masă și începu să-şi caute 
mănușile. 

— Apoi, eu mă duc - cu respect - 
domnişoară Jaqueline. Ştiţi... 

— Da... Lipsa prelungită din post... 
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— Gangsterilor! Canaliilor! 

— Dețin informația că sunteți un pasionat 
al Naturalelor cu filtru. Serviți? A, refuzați. 
Curios! În seara de 19 august ați parcurs 
doisprezece kilometri şi jumătate pe jos și ați 
intrat, forțând o fereastră, în casa Funk, numai 
ca să vă puteţi procura un pachet cu ţigările 
dumneavoastră favorite. Vă mai amintiți? Era 
lună plină... şi creierul electronic al poliției 
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centrale tocmai găsise de cuviinţă să reducă la 
normal supravegherea casei Funk, dat fiind că 
dosarul cazului era „clar”. Atunci semănați 
grozav cu sergentul Dumas, nu?! 

— Moartea lui Funk a fost... o neglijenţă, o 
greșeală de calcul. E clar! 

— Și dacă, la această reconstituire, pe masa 
de șah, pe care o cunoașteţi, nu s-ar fi aflat şi 
acest pachet de Naturale cu filtru ce credeţi că 
s-ar fi constatat?... 

Subinspectorul A A nu păru capabil, cel 
puţin pentru un timp, să formuleze 
răspunsuri. Cu atât mai puţin unul atât de 
dificil ca acela care i se cerea. Probabil de 
aceea, înțelegător, nici Smith nu insistă să-l 
obțină. 

— Nu ar fi înțelept să vă grăbiţi cu 
răspunsul, dar pentru că tot aţi citit Mondial 
Post de ieri - şi cunoscându-vă unele înclinații 
literare - vă las aici brouillon-ul unui articol pe 
care, dacă eventual l-ați găsi destul de 
interesant, ca să merite a fi stilizat de 
dumneavoastră, l-am trimite spre publicare 
pentru mâine... sau astă-seară chiar. Depinde 
iarăși numai de dumneavoastră. 

— Domnule... 

— Smith. 

— Daţi-mi drumul. 

— O, asta se aranjează! Nu vă enervați. 
Gândiţi-vă la articol... Vă rugăm. 

Smith dispăru. A A începu lectura. 

„Adevăratul asasin al lui Derry Funk: 
subinspectorul A A Adolf Anatol, șef de 
serviciu la Centrala Poliţiei Cibernetice. 

Redacţia noastră a putut stabili 
următoarele fapte pentru care dispune de 
toate probele necesare. În ziua de 15 august, la 
ora 7 dimineaţa, numitul A A (Adolf Anatol), 
a înmânat vânzătoarei dintr-o mică tutungerie 
din apropierea casei Funk un pachet de țigări 
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Naturale cu filtru, ambalat într-o peliculă 
transparentă dintr-un material special, pe care 
era modelat, prin spin-inducție, un program- 
comandă ce putea fi indus de la o mică 
distanță în memoria cibernofrenului Harry B 
pe care - în aceeași zi şi tot prin spin-inducţie - 
urma să experimenteze inginerul Derry Funk 
un program propriu. 

La ora 10, sergentul Dumas din postul V 
314, cumpără, ca de obicei de altfel, un pachet 
Naturale cu filtru pentru victimă. Acesta, tot ca 
de obicei, îl pune pe masa de şah, la 
aproximativ un metru și jumătate distanţă de 
Harry B. Restul este cunoscut cititorilor din 
articolele noastre anterioare. 

Ce nu se ştie este faptul că subinspectorul 
A A se afla în ziua fatală în casa Funk, ca 
membru al echipei de anchetă. Aici, intenția 
acestuia de a face să dispară corpul delict 
(pachetul de ţigări), prin înlocuirea lui cu un 
altul, a fost probabil dejucat de o întâmplare 
banală. O gafă a sergentului Dumas, care 
figura şi el printre membrii anchetei, dintr-un 
capriciu al legii de procedură (cazul se 
petrecuse „pe raza lui”). 

Probabilitatea a devenit certitudine în seara 
zilei de 19 august, ora 8,28, când 
subinspectorul A A, perfect costumat și 
transformat în „sergent Dumas” - profitând 
de lipsa prelungită a acestuia din post - se 
strecoară pe fereastră în casa Funk, a cărei 
supraveghere excepțională  încetase în 
dimineaţa aceleiaşi zile, pentru simplul motiv 
că tot el luase această măsură - se înțelege, 
legală. 

Astfel introdus în casă, subinspectorul- 
sergent procedează la înlocuirea pachetului 
de țigări incriminat (cel puţin așa credea el), 
printr-un pachet de Naturale obişnuit fără să 
observe ochiul magic al unui aparat de 
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fotografiat cu repetiţie, foarte primitiv (tip 
Daguerre-Niepce, secolul XIX), căci dacă ar fi 
fost mai modern, risca nu numai să fie sesizat, 
dar să i se voaleze şi clișeele sub acţiunea 
radiatorului  anti-foto pe care numitul 
subinspector îl poartă mereu asupra lui, chiar 
când îmbracă uniforma unor sergenţi desueți. 

Bineînţeles că declanșarea spionului nostru 
fotografic era comandată de asemenea foarte 
primitiv, printr-un demodat sistem mecanic, 
acționat chiar de apăsarea tălpilor domnului 
subinspector pe porțiunea de podea din fața 
mesei de şah. Asta pentru că împotriva 
celulelor fotoelectrice știm bine că domnia sa 
este de asemenea perfect apărat şi riscam să 
ne compromitem fotoreportajul. 

Sperăm totuși că printre rândurile de mai 
sus, cititorii vor afla că  ghinionistul 
subinspector-sergent nu a reușit să sustragă 
pachetul de care se interesa (acesta se găsea 
de mult în posesia redacţiei noastre), ci unul 
de Naturale „naturale”, pus acolo tot de un 
demodat reporter al ziarului nostru. 

Concluzia ultimei anchete, condusă de 
ilustrul inspector Gars, este, fără îndoială, 
ceva mai strălucită decât precedenta ei, dar 
conține cel puţin o eroare fundamentală. 

Toţi Harry B - un produs modern al firmei 
AND - dispun de o bossă specială a circuitelor 
de siguranţă și supercontrol, graţie căreia - 
chiar dacă i se dă o comandă de natură să 
pericliteze viața omului pe care îl serveşte - 
cibernofrenul nu o execută. 

De ce de data aceasta bossa de supercontrol 
din creierul lui Harry B nu a reacționat? Sau - 
nu a reacționat la timp? 

Răspunsul se află - după cum aţi bănuit - în 
programul de  modulaţii  spin-inducție 
imprimate pe suprafaţa peliculei de ambalaj a 
pachetului de Naturale cu filtru, așezat pe 


135 


masa de şah din chiar apropierea lui Harry B. 
Influxurile respective au paralizat şi anihilat 
circa douăzeci şi cinci de minute (timp în care 
Derry Funk boxa cu automatul) bossa de 
supracontrol a bravului său cibernofren 
domestic. 

În numerele viitoare vom răspunde unor 
întrebări. De unde cunoștea subinspectorul A 
A obiceiul victimei de a-şi ţine pachetul de 
țigări pe masa de şah? De la cine sau cum a 
aflat că Derry Funk săvârşise o greșeală în 
algoritmul programului pe care urma să-l 
experimenteze în ziua aceea? 

Departe de noi gândul de a insinua că 
domnul A A, Adolf Anatol, în calitate de înalt 
subaltern al numeratorului central al poliției 
de pază şi supraveghere domiciliară, ar fi 
profitat de posibilitatea de a urmări pe calea 
undelor tot felul de amănunte din casa 
Funk...” 
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În micul budoar, Jaqueline asculta șoaptele 
unei scrisori. 

Peste câteva minute, pleca din Exania 19 în 
mare grabă. 

Mai puţin grăbit părea, la aceeași oră, 
sergentul Dumas, părăsind cu pași oficiali şi 
solemni, panteonul criogenic, unde, în fața 
criptei defunctului inginer Derry Funk, 
păstrase - pe baza unei aprobări speciale - o 
îndelungată reculegere... 

Am fi fost îndreptăţiți să credem că se 
îndrepta către frumosul cartier din apropiere, 
în care locuia Tom Ricas, dar el se fofilă, 
scăpându-ne din ochi, în palatul cunoscut 
contemporanilor sub numele de „Coloana 
Soarelui”. 

Mai mult nu s-ar putea povesti despre ce 


136 


făcuse acolo, căci, deşi de sticlă, Coloana 
Soarelui mai era cu totul şi cu totul opacă 
privirilor dinafară... 

Oricum, acest moment din viața 
sergentului Dumas va rămâne un mister. 

Când ieşi părea mult mai volubil, încât 
ultima parte a drumului către casa Ricas o 
parcurse cu paşi mai puțin solemni. 

Jaqueline îl aștepta de mult. Scoase și seiful 
de sub mozaic. Dumas îl găsi instalat pe 
suportul aparatului de emisie a undei 
purtătoare. In clipa în care ultima modulație a 
cifrului intra în casetă, sergentul Dumas ridică 
o mână înmănușată şi apăsă cu un deget pe 
un colț al capacului. Dar nimic nu se petrecu. 

— Ei, te-ai convins, iubite Sherlock 
Holmes? Seiful nu vrea să se deschidă nici 
chiar dacă ne purtăm cu mănuși! 

— Îmi pare că și eu aș spune la fel 
dom'şoară Jaqueline. Da' tot nu avem altă 
treabă. Vă rog... cu respect... 

Jaqueline repetă operația. Sergentul repetă 
gestul. Atinse caseta cu un alt deget, tot 
înmănușat. În clipa aceea, fără nici un fel de 
sunet, seiful se deschise, simplu, ca o cutie de 
bomboane. 

În sertarele lui totul era aranjat într-o 
perfectă ordine. Sute de cuburi (nu mai mari 
de un centimetru cub) conținând microfilme - 
desigur lucrări pe care Derry voia să le apere 
de indiscreţii. Deasupra lor, un medalion 
lucrat în filigran - ca o carte mică. 

Jaqueline îl deschise. Degetele îi tremurau. 
Rămase ca împietrită, cu ochii aţintiți asupra 
unei fotografii din interiorul învechitei 
lucrături în filigran. 

Trecu o clipă lungă şi altele la fel de lungi. 

Revenindu-și din contemplaţie, sergentul 
Dumas închise liniștit capacul seifului. 

— Dumas! Nu avem nici o garanţie că îl 


137 


mai putem deschide. De fapt, nici nu înţeleg... 
Cum de s-a deschis... 

— Eu ziceam că asta nu mai are nici o 
importanță şi că domnu Ricas, dacă nu și 
domnu' inspector general, ar putea să se 
întoarcă din minut în minut. Așa că nu ar fi 
frumos din partea noastră să lăsăm obiectele 
din casă deschise și nelalocul lor. 

Jaqueline aranjă în grabă aparatul de 
emisie în poziţia lui de la început şi închise 
seiful în nișa de sub mozaic. 

— Acum eu pot pleca, domnişoară, dacă 
permiteţi cu... Ştiţi, lipsa prelungită din post... 
Poate vine Ricas... 

— La revedere Oncledumas! 


Tristeţea și durerea adânceau trăsăturile lui 
Tom Ricas. Jaqueline și Gars îl ascultau tăcuți. 

Aproape fără respiraţie, adunându-şi în 
priviri ultimele fărâme de voință, continua pe 
același ton franc și istovit: 

— „.Cel mai vechi şi bun prieten al lui 
Derry... Colaboratori... Lucram împreună la... 
tot felul de studii, invenţii... De obicei nu-mi 
luam copii. Nu ar fi avut nici un rost. Numai 
cu spin-inducţia a fost altfel. Un domeniu cu 
totul nou. Derry s-a hotărât să lucrăm separat. 

... Aşa am ajuns să-l spionez... O ispită mai 
tare ca mine. Omenească. Aveam nevoie de al 
doilea doctorat. I se spune laureatum. Sună 
splendid... E o vanitate ilustră şi... 

— Încep să înţeleg... Da, înțeleg... îl 
întrerupse Gars. Programul experimentat de 
Funk în ziua morţii lui... 

— Îl copiasem cu două zile mai înainte. 
Pentru mine. De la Derry nimeni afară de 
mine nu l-ar fi putut copia. Nu... De la mine, 
însă, era mai simplu. Adevăratul asasin a 
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reuşit să facă o copie după copia mea. N-am 
știut! Nu mi-am dat seama. Cineva abil... 
foarte abil şi priceput... 

Gars părea convins. 

— Eu, continuă Ricas, nu am avut timp în 
cele două zile dinaintea experienţei fatale nici 
cel puţin să studiez programul pe care... îl 
furasem. O fatalitate! Dacă l-aș fi studiat, 
descopeream greşeala lui Derry şi atunci... 
Dar eram bolnav... ca să zic așa... bolnav. O 
ciudată criza de... amnezie. Parcă... parcă aș fi 
fost drogat cu... amnezifore. 

— Ciudat, şopti Gars fără să vrea. 

— Da, e ciudat. Și poate nu mă credeţi. Dar 
nu știam nimic. Nimic. Mai ales, nu știam 
nimic nici de greșeala lui Derry. Vă jur! 

— Nu e nevoie, Tom! Cel puţin pe mine m- 
ai convins! O, dacă ai fi știut!... Dacă ai fi 
știut!... 

— Îţi mulțumesc, Jaqueline... 

— Dacă ai fi ştiut, nu l-ai fi otrăvit pe Derry 
Funk, în aceeași zi și la aceeași oră... Ar fi fost 
de prisos, nu? Alţii îți făceau acest frățesc 
serviciu. 

Ricas nu avu timp nici să clipească. Nici 
Gars nu observase lovitura Jaquelinei. 

Campioana de jiu-jitsu îi trimisese în braţe 
un Tom Ricas autentic adormit. 

— Jaqueline! Asta nu e tocmai... legal. Ar 
putea fi o lovitură mortală! 

— Mă crezi prea caritabilă, inspectore! îi 
răspunse surâzând candid Jaqueline, în timp 
ce cu gesturi delicate îşi căuta în eleganta ei 
poșetă de ren „liber” batista parfumată ca să- 
și șteargă - probabil - degetele ei fine, prelungi 
și fragile. 

— Gars, până termin eu, studiază te rog 
fotografia asta. 

— ...Nu văd nimic deosebit. Un Tom Ricas 
ceva mai tânăr. 
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— Hm! 

Gars întoarse fotografia. Citi: Fratele meu, 
Robert Evariste. Dedesubt semna: Derry Funk. 

Inspectorul recunoscu semnătura. 
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— Domnule Smith, sunt pierdut... 

— Uitasem. Nu vă faceţi griji cu stilizarea 
articolului. Nu-l vom publica. 

— Mulţumesc, dar la ora asta şi Gars și 
AGC-ul au destule motive să mă curețe! 

— Din păcate, au. 

— Totuși, domnul Smith, sunt mai bogat 
decât credeţi. Cât îmi cereţi? 

— Ca să vă ţinem aici? 

Subinspectorul dădu doar din cap, cu o 
expresie rugătoare în ochi. 

— Fiindcă insistaţi... pentru cincizeci de 
miliarde am putea încerca. 

— Cincizeci mi... Oricât aș fi de bogat, nu 
dispun de o asemenea sumă. 

— Dar AGC-ul ar dispune! 

— Probabil. Dar eu nu dispun de AGC. 

— Mereu în pană de imaginaţie! Vreau să 
spun că AGC-ul ar fi dispus să dea suma 
aceasta dacă dumneavoastră ne-aţi iniția 
asupra intrărilor secrete în amplasamentele 
subterane ale acestui ilustrisim trust al păcii. 

— Cred şi eu! Dar, din păcate... nu le mai 
știu! Adică, nu mai ştiu decât că am ştiut. Ceva 
foarte straniu... Asta s-a întâmplat de mult. 
Mai precis, chiar de la început, îndată ce m-au 
transferat în serviciile exterioare. Cred că așa 
procedează cu toţii... Se zice că AGC-ul ar 
dispune de o gamă completă de frenoactive- 
amnezifore, amnezicide etc., foarte selective. 

— Furate de la cine? 

— AGC-ul nu fură! Cumpără... 
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— Scuzaţi-mă. A fost o scăpare... Cumpărat 
de la cine? 

Râzi de mine sau crezi că există mai 
mult de trei oameni pe lume care pot fabrica 
asemenea substanţe? Mai ales că, acum, cei 
trei sunt doi. 

— În fine, să revenim la subterană şi la 
intrările ei. Dacă, totuși, ai încerca? 

— Domnule Smith! De necrezut! Aţi avut 
dreptate. 

— De necrezut, într-adevăr. 

— Încep să-mi amintesc! Ba nu! Îmi 
amintesc totul! Sunt salvat! Notaţii tot ce vă 
voi spune. Repede! Repede! Re... Îmi amintesc 
toate amănuntele. Veţi intra în subteranele 
AGC-ului ca în apartamentul dumneavoastră. 

Recitind notele luate după dicteul lui A A, 
cu toate datele lui topografice, Smith surâse în 
felul lui. 

— Perfect, domnule subinspector, sunt 
sigur că vom colabora cu mult succes. Un 
asemenea eveniment trebuie sărbătorit! 

Smith plecă şi reapăru purtând în triumf o 
sticlă de Lacryma Cristi, al cărui conţinut le 
plăcu la amândoi foarte mult, de vreme ce 
peste o jumătate de oră nu mai exista. 

„Strașnic vin, dom'le.” Era tot ce mai 
puteau să-şi spună reciproc în finalul acestei 
libaţii olimpiene. Și adormiră aproape în 
același timp. Adevărat că nu se treziră odată... 

Subinspectorul părea odihnit și bine 
dispus. 

— Bună dimineaţa, amice! îl salută familiar 
Smith. 

— Cine ești dumneata? 

— Cum, nu mă recunoașteţi, domnule 
subinspector A A? 

— Subinspector? Care? Care „A A”? Eu 
sunt... 

— Cine sunteţi? 
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— Cum „cine sunteţi”! Eu sunt... Asta e! 
Cine sunt eu? Nu mai ştiu... Nu mai știu decât 
că am știut că... am uitat. 
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Instalat comod în fotoliul victoria, Tom 
Ricas privea visător în jurul lui. Totul i se 
părea făcut anume ca să-i placă. „Viaţa e 
frumoasă!” spuneau ochii lui senini, vorbind 
tuturor obiectelor din salonul Jaquelinei. 

.„„Acum, Jaqueline era în fața lui. În celălalt 
fotoliu victorian, privindu-l drept în ochi. 

— Mă mai iubeşti, Tom? 

— Te iubesc, Jaqueline... 

— Pe sora lui Derry Funk? 

— Sora... Asta i-am spus-o lui. 

— Şi mie... 

— Şi fiecăruia în parte. Trebuia să ridic 
între voi imposibilul. 

— Robert Evariste, ce vrei să spui?! 

— După cum vezi, pe fața mea nu vei citi 
surpriza, Jaqueline. Robert Evariste... Da! Nu 
ești sora lui Derry, Jaqueline. Nu eşti nici sora 
noastră. O simplă coincidență de nume care 
mi-a dat ideea. Nimic mai simplu în secolul 
XXII, decât să schimbi identitatea unui om. 

În pupilele mărite ale Jaquelinei creştea 
disprețul înțelegerii. 

— Atunci... Tom! Ce-ai făcut?! 

— Atunci... Acum... Oricând... Nu are nici 
un sens... Iubirea e mai presus de orice. Cine 
neagă acest adevăr e nebun. Iubirea e celestă, 
e un supremum! Nu are nevoie de atestate 
morale. 

— Monstruos. 

— Desigur. Eu te înțeleg, Jaqueline. Tu nu 
înţelegi. Nici nu vei putea vreodată înțelege... 
Credeai că-l iubeşti pe Derry! Poate mai crezi 
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și acum. Aici e monstruozitatea. Monstrul ești 
tu, el, toți. Voi, nu eu!... Dacă îl iubeai de ce ai 
fugit, tu? Dacă te iubea, de ce a fugit, el? V-aţi 
smuls din voi, fugind. De ce? Aţi fugit, lașii, 
agățându-vă o mască. O mască - în loc de voi. 
Aţi fugit pentru că eu v-am spus... pentru că 
de undeva, de pe un petec de hârtie se 
deducea că suntem frați. Te plâng, Jaqueline, 
pe toți vă plâng. 

Biata planetă! Eră de automate mintale, de 
inimi electronice, de sentimente cibernetice! 
„labele de adevăruri”! Tu însăţi nu mai ești, 
Jaqueline, decât un tabel de adevăr. Sărmani 
amputaţi, incapabili de Iubire! În voi e 
monstruozitatea! Lume de monștri! Eu, numai 
eu sunt omul. Singurul! 

Ricas îşi striga vorbele în şoaptă, într-o 
șoaptă limpede, blândă, prelungă. 

— Nu te uita așa, biată frumoasă Jaqueline. 
Eu sunt singurul om. Mi-am ucis familia! Te 
iubeam. Am încasat un miliard de la First 
Atomic Trust pentru mișelia asta. Te iubeam. 
L-am şantajat ani de-a rândul pe Derry. Te 
iubeam. L-am ucis! Nu-mi pasă pentru ce mi- 
a cerut-o First Atomic Trust-ul. Poate ca să 
scape de serurile voastre „paşnice”. Mi-e egal. 
Te iubesc. Şi dacă trustul acesta infam, care m- 
a plătit, va arunca din nou bombele lui termo- 
nucleare, ce-mi pasă! Te iubesc. Dacă ar fi să 
ucid pentru tine toate miliardele de monştri 
care nu ştiu să trăiască pentru Iubire, de pe 
Pământ, de pe toate planetele, de pe toţi aştrii, 
aș face-o, Jaqueline. 

— Nu vei mai ucide pe nimeni, Tom. 

— Ba da, Jaqueline. Voiam tocmai să te 
previn. E inutil tot ce regizezi. Inutil. Nici 
substanțele frenoactive pe care mi le-ai 
pregătit, nici Gars nu mă vor face să vorbesc. 

— Nici mănușa de box îmbibată de tine cu 
Kinta-Ra, găsită în camera de gimnastică a lui 
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Derry? 

— Nici. 

— Nici constatarea că această otravă 
prezintă simptome identice cu electrocutarea? 

— Ştiai deci! Nici. Dacă vrei să afli totul, și 
mai mult decât totul, nu-ţi cer decât să rămâi 
aici, pe fotoliul acesta, în fața mea. Singură cu 
mine. 

Rămâi? 

Dacă nu, poţi aduce aici, nu pe un diavol 
ratat - cum e Gars - pe Lucifer personal. Nu va 
scoate un cuvânt de la mine. 

Numai tu. Povestea mea e un dar pentru 
tine. Pentru că te iubesc. 

Rămâi? Singură cu mine. Un ceas. Singură 
cu mine, rămâi? 

Pe faţa lui Tom, o lumină îi sidefa tâmplele, 
pleoapele, zâmbetul vag din jurul buzelor. 

— ... Când te-am văzut erai o fetiță. Alergai 
desculță pe alei în Parcul Orbitelor din 
Cosmosul pământean. O fetiță cu plete 
arămii... 

Eu eram foarte departe. „La mii de ani- 
lumină.” Te-am văzut pentru că, greşind 
pasul, ai căzut în orbita vizată de mine. Ai mei 
mă pregăteau pentru un drum foarte lung. 
Ori câmpul tău psihomagnetic, ori, poate 
bătăile inimii tale îmi deformau orbita cu 
câțiva gravitoni. Am primit ordin să te 
„evacuez” imediat. Dacă o făceam... 

Nu te-am ucis. Şi nu ştiu de ce ţi-am trimis 
în ajutor o jerbă de gravitoni. Jerba aceea te-a 
susținut. Te-am însoțit,  înlănțuindu-te, 
cuprinzându-ţi trupul tău firav de fetiţă. 

Singuri. Un ceas. O viaţă - pentru mine. 

Apoi, n-am mai fost lăsat să plec. Am fugit! 
Cine pleacă din lumea noastră... E un drum 
fără întoarcere... 

Când am ajuns deasupra Pământului, 
fluxul meu vital se epuizase. Nu mai aveam 


144 


decât un strop. Un strop de apă vie, cum ziceți 
voi. 

Nu aveam timp să aleg. Primul om care mi- 
a ieşit în cale era un oarecare Robert Evariste... 
Intrând în ființa lui, nu mai aveam dintr-a 
mea decât o ultimă picătură: Eu-l meu și 
Iubirea mea pentru tine. 

A trebuit să accept tot restul - și mintea şi 
firea şi destinul - de la Robert. Așa m-am 
născut pe Pământ. Şi tot atunci a început - în 
mine - lupta între eu și Robert Evariste... El își 
apăra idealul lui, existența lui. Era un 
ambițios maladiv. Un rău. Îl suportam totuşi. 
Trebuia să-l suport. Dacă îl omoram n-aş fi 
putut să te mai văd, să-ţi vorbesc, să mă 
gândesc la tine. Aș fi murit. 

Robert mă specula. Mă şantaja. Pentru că 
știa. Așa am ajuns la primul asasinat: 
accidentul de avion al familiei Funk. Nu a fost 
un accident. A fost un complot împotriva lui 
Derry, al FAT-ului, al cărui instrument era 
Robert Evariste. Frate cu Derry - aveau 
aceeași mamă - îl ura. Îi ura mintea, gloria, 
averea. Fabuloasa avere a familiei Funk, după 
omologarea serului RAR. 

Şi am făcut a doua crimă: l-am ucis pe 
Thomas Ricas. Cel mai bun prieten al lui 
Derry. Şi am devenit datorită unei operaţii 
plastice banale, Thomas Ricas, cel mai bun 
prieten al lui Derry... 

Şi am ucis din nou. Pe Derry. 

Lui Derry i-ai fi urmat tu. 

Era tot ce le mai stătea în cale FAT-ului și 
lui Robert. 

Ştii... amneziforele selective antiatomice te 
fac să uiţi, dar nu să uiţi că ai uitat. Uitarea 
totală nu se realizase încă. La asta lucra Derry. 
Şi tu, Jaqueline. Dar și ei. FAT-ul... 

Jaqueline! Caută în seif... Vei afla totul... 
Eu... nu voi mai vorbi. Nu voi mai vorbi... 
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Pentru că Robert Evariste moare. Aici, sub 
ochii tăi. Eu l-am ucis. Te iubesc, Jaqueline! 


Se auzi clopotul la ușa de intrare. 
Deschizând, Jaqueline îşi invită oaspetele în 
micul birou alăturat salonului. 

— E dincolo? 

— E dincolo. 

Liniștit din partea aceasta, sergentul 
Dumas mulțumi Jaquelinei care îi recomanda 
un vast fotoliu victorian. Il umplu cu toată 
uniforma şi persoana sa fizică, apoi - deși pe 
masă se afla deschis seiful cibernetic al lui 
Derry Funk - începu să caute un subiect de 
conversație. 

— Dumas, amprentele de pe mănușa ta, cu 
care se deschide seiful sunt... 

— Sunt ale lui Derry Funk. 

La ușa de intrare se auzi insistent clopotul. 

— E unul de-ai noştri. Se cunoaște după 
inima clopotului. Permiteţi don'şoară. 

— E inspectorul Gars. Jaqueline ezită o 
clipă. Dumas... te rog să rămâi aici. Da? 

— Ca să nu vă mint, nici mie nu-mi veni în 
gând să mă retrag. Mai am un raport pentru 
domnia sa. 


Accidentul familiei Funk era imprimat 
chiar pe primul fir al bobinei fonomagnetice 
din seiful lui Derry Funk. Peste câteva clipe, 
firul vorbea cu o stranie claritate: 

„Robert Evariste, fratele meu, pilota alături 
de mine. Avionul, un Play 9, străbătea o densă 
pânză de nori.” 

Jaqueline se cutremură ascultând vocea lui 
Derry, deși, doar cu un ceas mai înainte o 
ascultase o dată, şi încă o dată... 

„Spectacolul era mirific... Eram vrăjit. Dar 
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cineva - absurd, nu era nimeni lângă noi şi 
totuși am auzit o voce - mi-a spus să mă 
întorc. 

L-am văzut pe Robby. Se catapulta! Clipa 
de uimire mi-a răpit timpul în care, poate, l-aș 
fi putut reţine. Nu ştiu nici acum de ce am 
înțeles atunci totul. Totul într-o fracțiune. 
Atât, de cât depindea şi viața noastră. 

Am acţionat picajul în maximum de viteză. 
Mizam pe şansa - infimă - ca explozia 
avionului să nu se producă în aer, așa cum 
fusese calculată. 

Ştiu că am mai văzut valurile urcând spre 
mine. Apoi, am ştiut că înotam. Înşelam 
valurile, le învingeam. 

Clipa de panică s-a înfipt în mine când, cu 
amândouă braţele desfăcute, făcusem un salt 
uriaș, umplându-mi plămânii cu aer. 

Splendidul submarin al lui Robby, 
străveziu ca o apă limpede, - îl recunoscusem 
- plutea acolo, nu departe... Ameţit, sufocat de 
pereţii vineți de apă, groaza îmi era 
amestecată cu un bizar simțământ de 
îngrijorare. A izbutit Robby să se urce pe 
bord? Care bord? Totul se topea într-o pâclă... 
Submarinul dispăruse. 

Inelul mi-l dăruise Jaqueline. De mult... A 
doua zi după prima zi în Exania 19. Niciodată 
nu m-am întrebat ce ascunsese ea sub piatra 
de smarald. Atunci, în căderea aceea fără 
contururi, am smuls-o cu dinţii. 

Nu am simţit nici o licoare miraculoasă (ce 
altceva ar fi putut ascunde acolo maestra 
substanțelor frenoactive?) 

A fost totuși miraculos. Şi am ajuns la 
coastă. 

Ziarele  publicaseră ştirea tragicului 
accident în care pierisem cu toţii. Mai târziu 
am fost anchetat sub acuzaţia de a-mi fi 
asasinat întreaga familie pentru cinci miliarde 
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moștenire. 

Atunci l-am reîntâlnit pe Thomas Ricas și i- 
am fost recunoscător. Aveam nevoie de 
reazimul unui prieten, un om în ochii căruia 
să nu văd nici o umbră. 

După un an dosarul s-a închis „din lipsă de 
elemente probatorii”, dar umbra din ochii 
tuturor a rămas. Şi în ai Jaquelinei. 

Cu tristeţe și fericire mă întorceam în calda 
bunătate a lui Tom. Spre ochii lui, fără nici o 
umbră. 

Când am aflat de ce nu era nici o umbră în 
ochii lui Tom era prea târziu. ÎI ucisese pe 
adevăratul Tom Ricas, sau profitase numai de 
moartea lui? Sunt întrebări, atâtea întrebări cu 
care trăiesc în preajma fratelui meu Robert 
Evariste, la care nu ştiu să-mi răspund. Încă 
nu știu. Oricum, fratele meu era un virtuos al 
crimei, dar rămânea fratele meu. 

Jaqueline... Voi putea să-mi răspund 
vreodată și la întrebarea: Jaqueline?... 


Clopotul de la intrare se auzi întrerupt şi 
timid. 

Jaqueline - puţin surprinsă - veni să 
deschidă. 

În prag îi apăru sergentul Dumas din 
brigada 71, în toată splendoarea şi 
autenticitatea lui portocalie, salutând „cu 
respect” şi  întrebând-o dacă, Jaqueline 
Evariste locuia acolo. 

Jaqueline nu ezită mai mult decât o clipă. 
Apoi, însoțindu-și cu grație şi amabilitate 
noul oaspete, se reîntoarse în micul birou. 

— Dumas, te caută fratele tău. 

Ar fi putut să-şi lase măcar o mustață mai 
scurtă, ca semn de recunoaștere. 

Dumas zâmbi binevoitor, în fotoliu, şi tot 
Dumas, în urma unui „drepţi” în fața lui 
Gars, înțepeni cu mâna la chipiu și vârfurile 
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ambelor branşamente ale mustăţilor, mai 
țepene ca niciodată. 

Dumas, din fotoliu, zâmbi din nou. 

— Am impresia că unul din noi e de prisos 
aici! 

Se auzi un zgomot mic, ca o sfâşiere, după 
care sergentul Dumas, din fotoliu, dispăru. 

În picioare, Brett Narbon, se ocupa cu 
plierea unei carcase, chipul şi asemănarea 
sergentului Dumas, ce se vedea, cu disperare, 
împăturit și băgat în buzunar. 

— Ultima idee a unui detectiv învechit! 

— Dar parcă tu muriseşi, Narbon?! 

— Nimic mai simplu, în secolul XXII, decât 
să mori când ai nevoie! De când cu uriașele 
numeratoare electronice ale populaţiei - o 
joacă! Mai ales dacă sunt de ale poliției 
centrale „complet cibernetizate”, care „nu 
greşesc niciodată”, şi, mai ales, când „sunt de 
vârsta anului curent!” Recunoaște și tu, Gars, 
ce progres superb: Până mai ieri ne înșelam 
din prostie; acum ne înşelăm automat! 

— Şi crezi că... aveai nevoie să mori? 

— Eu, ce e drept mai puţin! Onoratul 
concern AGC și altele - mai mult. Cerusem 
redeschiderea dosarului familiei Funk şi 
reconstituirea exploziei de pe avionul Play 9... 

— Eşti chiar convins că autorul „invizibil” 
ar fi AGC-ul? 

— De asta mai puţin decât faptul că își are 
reședința, aici. Aici, sub picioarele noastre... 

Gars păși, fără să vrea, într-o latură. 

— Vrei să spui că... 

— Că vei fi destul de amabil să-l însoțeşti - 
cu cea mai bună brigadă de poliţişti 
„necibernetici” - pe sergentul Dumas, care 
actualmente, ca urmare a unui „la stân-ga!” 
executat ca la carte, se află, cu dreapta pe 
chipiu, în fața mea, căutându-și în cap - cu 
respect - formula de prezentare, către un şef 
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decedat în condiţii legale. 

— Cum te-ai simţit în Exania 17, sergent? 

— Bine, să trăiţi... 

— „cu respect! Bravo, Dumas. Dar pe 
Excelenţa Sa, guvernatorul Exaniei 19, îl mai 
cunoşti? 

— Foarte bine, să trăiţi... 

— Şi palatul? 

— Şi! Am făcut trei ani de gardă pe acolo. 

— Mai faci o dată şi gata! Te retragi cu 
pensia întreagă. 

— Nu zic, ba, da' ce vă faceţi cu cel din 
buzunar? 

— Dacă o mai fi nevoie mai ştii? 
Executarea, Dumas! 

— Alerg! Numai să-mi dați consemnul, că 
fără el... 

— Consemnul este: „Excelenţă, în numele 
legii ești arestat” și saluţi cu respect. Apoi 
brigada domnului inspector general va ocupa 
toate intrările în subteranele Exaniei 19 şi va 
cobori pe scara notată „Sec. XX”, până se va 
da de ce caută, la 300 metri sub pământ. 

— 'nţeles! Şi după aceea? 

— După aceea, vei păzi ca secolul de 
dedesubt să nu explodeze distrugând 
frumuseţe de romantism al celui de deasupra, 
până când cel de-al XXII-lea ne va inocula pe 
toți (dar pe toții de data aceasta) cu noul RAR 
- absolut. 

— Şi după aceea? 

— Şi după aceea, ţi-am spus: poţi să ieşi la 
pensie. 'Nţeles, sergent de modă veche? 

— 'Nţeles, să trăiţi cu respect. 

Gars aștepta interogativ. Narbon îi puse în 
faţă un teanc de hârtii. 

— Inspectore, uite planul palatului și al 
grădinii. Toate intrările în subteran sunt 
marcate vizibil. Le-am aflat de la un subaltern 
al tău, Adolf Anatol, dacă nu mă înșel. Uite și 
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scara sec. XX. Înțelegi, numai tu ai calitatea de 
a proceda „la cele legale” în asemenea 
ilustrisime domicilii inviolabile. 

— Nu cumva tu preferi să rămâi 
„repauzat”? 

— La asta am să mă mai gândesc. Oricum, 
e bine să-ți iei o gardă destul de numeroasă, 
chiar dacă, nefiind tocmai „de epocă”, ai risca 
să  compromiți reclama Exaniei 19 și... 
pachetul meu de acțiuni la această societate 
turistică atât de prosperă. 

— Te înşeli, Narbon. Garda va fi cum nu se 
poate mai „de epocă”! Mi-o va da chiar 
Matton. În definitiv, e chestorul Exaniei 19. 

— Şi prim-procuristul AND-ului. 

— Căruia prăbușirea AGC-ului îi cade tare 
bine și îi ridică acţiunile măcar cu trei şi 
douzeci la sută. 

— Gars, n-ar trebui să te grăbeşști? E destul 
de târziu. 

— Totuşi, Narbon, eu venisem aici pentru 
cazul Ricas. 

— Tom Ricas. Sărmanul! Ce ghinion! Dacă 
ar fi știut că FAT-ul şi AGC-ul sunt două 
sucursale ale aceleiași firme, și amândouă 
urmăresc să-l suprime pe Derry Funk, poate, 
făcea o crimă mai puțin. Nu te mai obosi, 
Gars. Şi una și alta își au uzinele în același loc: 
aici, sub candidul romantism. 

Gars plecă urmat - un pas în urmă - de 
sergentul Dumas, care nu pricepea nimic. 


Alergă speriată. 

.. Tom Ricas era tot în fotoliul victorian, 
privind în infinit. 

— Tom, de ce ai plecat? 

Şoapta Jagquelinei ascundea un strigăt. 

Narbon nu înțelegea. Gândea numai că 
murind, Ricas se schimbase mult. Unde 
dispăruse acea puritate și lumină sub care își 
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ascundea cu atâta artă cinismul și cruzimea? 
Rămăsese numai cruzimea. 

Jaqueline cobori scările pe lângă clopotul 
de bronz învechit. 

— Încotro, Jaqueline? 

— În altă Exanie. 

— Avem același drum. 

— Merg singură. 

— Vom merge împreună. Alături şi singuri. 
Ca lumea întreagă. 


ULTIMUL CAPITOL 


se întâmplă tot la vila Jagquelinei, lângă 
vitrina cu băuturi multe. 

Sergentul Dumas medita profund. Asta nu 
i se mai întâmplase în ultimul deceniu 
aproape de loc. 

Îşi  răsucea  mustaţa între degetele 
îngălbenite de tutun, încet şi apăsat. 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Dacă sta el şi se gândea bine, mai avea 24 
de ceasuri și - vorba șefului care a fost 
repauzat, nu zic, cu motiv! — ieșea „cu pensia 
întreagă”. 

Păi, tocmai acum să-l supere?! 

Oamenii aceștia însemnați care scriu cărți 
polițiste sunt persoane nervoase și când ţi-o 
mai fi și șef... Se cheamă că s-a dus pensia 
întreagă! 

Care va să zică: 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Continuându-și meditaţia profundă, 
sergentul întorcea cartea lui Brett Narbon, 
când pe o parte, când pe cealaltă, ca la 
ghicitoarea unde mergea el la ocazii, să-i dea 
în cărți de bine. 

Pentru că şeful, de treabă, i-o dăruise pe 
gratis cu dedicație. Zice: „Lui Oncle Dumas, 
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ca să aibă ce povesti la nepoți, cu pensia 
întreagă”. 

Cartea o citise el - cu respect - pe toată, că 
se chema frumos: „Exania 19”. Nu? Ce crede 
șeful că n-a priceput? Ehei! Nu știa el, 
sergentul Dumas, ce înseamnă Exania 19? Ce 
mai coniacuri dom le. Ce mai... Ehei!... 

Nu zic, bună carte! dom'le șef, dacă 
permiteți cu respect, da' pe ici, pe colea... 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Că scrie aici de la bun început precum că 
eu (adică dumneavoastră, care vă faceți că 
erați eu, da' tot eu se cheamă că eram) scrie, 
zic, că eu îmi răsucesc mustața „cu degetele 
neîngălbenite de tutun”. Nu? Scrie! Dar acum, 
ia uitaţi-vă dumneavoastră colea - dacă 
permiteți, cu respect - la degetele mele, ce 
îngălbenite sunt de Naturale cu filtru! 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Şi, nici tu, inspectorul-general Gars, nici tu 
A A, nici tu, Ricas, să nu bagi de seamă! Da' 
mite agenţii AGC-ului și FAT-ului și Harry 
Be-urile!! 

Ăştia ca ăştia, ce să le pretinzi? Cibernetici! 
Da' el, şeful lui, repau... Narbon, tocmai el, 
detectiv adevărat cu minte şi revolver să nu se 
gândească la una ca asta? Păi... 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Că de dom'șoara Jaqueline, nimic de zis! 
Că spunea ea mereu: „Dumas dragă, ce 
sergent «bine» ai fi tu dacă te-ai lăsa de 
fumat!” şi o fi crezut (cum e ea) că de asta... 

Ce, pentru dom'şoara Jaqueline n-ar merita 
să te lași și de Naturale cu filtru? Că dacă se 
lăsa şi domnu Derry n-ar fi murit! Asta e! 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Dacă mai sta şi se gândea şi mai bine la 
pensie, zice că să nu-i zică... Nici de asta nici 
de altele, care nu le prea pricepea el. Că dacă e 
vorba pentru nepoți, când o fi să le 


153 


povestească, le-o potrivi-o el mai cu o floricea, 
mai cu ce-o pune de la dânsu' numai să se 
vadă el cu pensia întreagă. Că așa se face 
povestea poveste de când e lumea! Nu? 

Cum ar fi povestea cu criminalii - cei doi - 
Și crima una singură. Cu otrava şi cu cutarea 
„aia” electro că nu-mi intră în cap. Da, o fi 
greu de priceput sau, așa anume o fi adus-o 
șefu' din condei, vreo găselniță... Nu? 

Cum ar mai fi povestea cu... adică, ce mai, 
cum fu de află domnișoara Jaqueline povestea 
cu otrava şi mănușa... 

Da eu... sergentul Dumas, tot în mine 
gândesc că ar fi mai bine să-l întreb chiar pe 
șef, pe repauza... pe Narbon, dom'le, că astea- 
s taine mari, vreo idee de-o altă carte, nu se 
vând așa... 

Ce să mă bag eu - dacă permiteți cu 
respect! 

„Cum ar fi și aceea, cu deschisul seifului 
cela, numai cu un singur deget de mănușă, nu 
prea pricep tot. Da' parcă dacă ai spune că eu 
- adică Narbon - când a fost la Crio-pantheon 
la domnu' Derry, i-a luat toate amprentele de 
la degete nu s-ar potrivi! 

Ce, nu știa el că șeful avea niște mănuși 
din, cum îi spune?... Endodermit? Care 
copiază orice amprentă, de putea şeful să 
ameţească pe toată lumea cu ele... Te duci la 
Turnul Soarelui, treci, clișeul de pe negativ pe 
pozitiv şi gata. Asta e! Și chiar dacă n-o fi fost 
chiar așa... pentru nepoți merge! 

Nici cu Smith nu e tocmai clar, da' parcă nu 
știa el, că tot șeful trebuia să fi fost! Când ieșea 
Dumas, odată își resufla carapacea, o băga în 
buzunar și... uite-l pe Smith! 

Că Smith nu prea semăna cu șeful? Da' păi 
nu-l ştia el pe Narbon?! Ce mai copoi! În ce nu 
se putea el face? Că eu, ăsta, nu eram pe 
acolo! Eu... în Exania 17 „pentru refacere”, să 
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trăiţi cu respect dom le şef. Numai când îmi 
dădea câte un ordin cu Rosskopfpatentul, mai 
făceam şi eu câte ceva, așa, ca pentru pensie. 

— Bun și asta cu Smith! Da' și cealaltă cu 
privinţă la Naturale cu filtru nu e rea! Ce mai 
reclamă! Ce mai vânzare! Toată lumea: 
Naturale, Naturale! Bănet nu glumă! Halal 
acționari, cine or fi ei! Cine or fi dom le?! Uite, 
asta, chiar rămâne încurcată! 

Că pe mine mă roade altceva, cum să 
spun... De ce nu-i mai aresta dom'le?! Nici pe 
deșteptul A. A., nici pe drăguțul de Ricas! De 
ce! Că doar avea dovezi! Eu unul i-aș fi aaars! 
Ce mai! 

Da' mă întorc şi zic: 

Dacă-i arde - ca mine - mai pune el mâna 
pe  bârlogul AGC-ului şi FAl-ului şi 
amândouă la un loc?! Și-i mai ajunge şefului 
de-o carte?! 

Asta e, Dumas tată! Nu degeaba n-ai ajuns 
tu inspector mare ca alde Narbon! Nu? 

„.. Parcă dacă murea şi Ricas şi A A ce?... N- 
ar fi mers AGC-ul mai departe cu planul, cu 
bomba? 

Doamne ferește! Și ducă-se pe pustii! Că el 
are nepoți... 

Iarăşi, bun! 

Va să zică le-am aranjat noi pe toate care şi 
cine sunt... Pe toate și nu chiar pe toate! Că 
persoana asta, Lady Hamilton, cine să fie?! Eu 
unul nu am cunoștință. 

Se vede că sergentul Dumas se hotărâse 
înainte de pensie (încă douăzeci şi două de 
ceasuri!) să nu se lase nelămurit. Mai ales că 
nu prea departe de vitrina cu băuturi multe - 
observase el căutând vitrina - se găsea un raft 
cu cărți și mai multe. 

Parcurgând o linie dreaptă discutabilă, 
ajunse acolo şi descoperi - ciudat de repede - 
cea mai mare carte cu poze. Căută silabisind 
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la H; Ha... Lady Hamilton! 

Se opri, uimit asupra unei superbe 
fotografii ce ocupa aproape o pagină. 

Păi, bine dom'le, asta e chiar don'șoara 
Jaqueline a noastră! 

Bun! 

Ehei, don șoara Jaqueline! Cine poate fi ca 
ea de frumoasă și inteligentă, că m-a lăsat pe 
mine să-i păzesc vila... Unde s-o fi dus 
don'șoara Jaqueline? 

Unde, neunde, de vreme ce-i scria lui - 
sergentul Dumas - se cheamă că era undeva și 
că ținea la el. 

Că scria: „Dragă Dumas, șeful zice că 
pensia întreagă ţi-ar ajunge”. Da, mai zice 
dânsa, mai departe, că după asta, îmi 
aranjează şi postul: Paznic la Exania 19. 

Asta plus pensia, ajunge! 

Asta e! 

Da' să nu uit de băuturile acelea vrăjite cu... 
cum le zice? Frenoactive! 

Despre ele nu încape vorbă că erau vrăjite. 

Dar tot astea, nevrăjitele, parcă-s mai 
vrăjite... 

Incă nouăsprezece ceasuri fix. 

Şi bău Dumas până ieşi la pensie și nu uită 
NIMIC. 


156 


157 


Ion Hobana 
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* FURTUNĂ ÎN 
ADÂNCURI 


La Vama Veche se poate ajunge fie pe 
șosea, fie pe o potecă îngustă care se supune 
tuturor capriciilor falezei. Lăsând şoseaua 
vehiculelor  grăbite, drumeţii bat poteca, 
degustând peisajul. În dreapta, viile își 
leagănă ciorchinii în bătaia brizei; în stânga, 
marea distilează miresme ameţitoare ca vinul. 
Marea care, aici, nu seamănă cu aceea văzută 
de pe plajă. Înălţimea falezei îi subliniază 
nesfârșirea şi stâncile, presărate până departe 
de țărm, se războiesc mai violent cu valurile. 
Uneori, pe fundalul acesta mobil se desenează 
și siluetele bărcilor de la cherhana - oază cu 
miros de votcă şi de ciorbă pescărească. 

Lângă această oază își așezase tabăra 
echipa profesorului Grindeanu, la sfârşitul 
unei veri cu toane care-i punea în încărcătură 
pe meteorologi. Înnorat dimineaţa, cerul se 
însenina către prânz; apoi se pornea o ploaie 
torențială, pentru ca peste jumătate de ceas 
canicula să fie în toi. Amatorii de plajă duceau 
într-o mână cearșaful şi costumul de baie, iar 
în cealaltă impermeabilul sau umbrela. 
Priveliştea avea, desigur, hazul ei - dar nu 
pentru cei cărora norii le astupau reflectorul 
natural, soarele. 

În primele zile, operatorii trebuiseră să se 
familiarizeze cu dimensiunile noi şi stranii ale 
universului submarin. Datorită particulelor în 
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suspensie, vastul orizont terestru se 
preschimbă sub apă într-o sferă cu o rază de 
cel mult câteva zeci de metri. Sticla vizorului 
face şi ea ca lucrurile să pară mai apropiate, 
mai mari. Se produce astfel o răsturnare a 
liniilor şi perspectivelor, determinată şi de 
aparenta dispariție a gravității. 

Îndată ce coborau în adâncuri, operatorii se 
simțeau eliberaţi de obsesia verticalei. Bătând 
apa cu labele de cauciuc, zburau pe deasupra 
stâncilor submarine şi făceau acrobaţii pe care 
le mai îngăduie doar imponderabilitatea pe 
bordul navelor cosmice... 

Isprăvindu-și ucenicia, începuseră 
adevărata muncă de vânători de imagini. 
Plecau în zori, cu şalupa, către „platoul de 
filmare”. Coborau sub supravegherea atentă a 
lui Grindeanu, împărţiţi în echipe de câte doi, 
ca să se poată ajuta la nevoie. 

Radu Gheorghiu îşi cunoscuse colegii abia 
în tabără, unde venise imediat după 
absolvirea unui institut de cinematografie din 
străinătate şi după un concediu petrecut - 
spunea el - în satul natal din Munţii Apuseni. 
Se legase mai mult de coechipierul său, Nelu 
Brujan, un uriaș căruia hainele îi pocneau 
mereu pe la cusături. Altfel, băiat sensibil, de 
o timiditate uneori agresivă. 

În dimineaţa aceea, rezemat de balustradă, 
Brujan îşi fuma ultima ţigară dinaintea 
cufundării. Era un ceas de liniște deplină, 
tulburată numai de ţipetele slabe ale 
pescărușilor. Auzea parcă răsuflarea adâncă a 
mării; pătruns de o fericire calmă, se legăna o 
dată cu şalupa, sub mângâierea leneșă a hulei 
din larg. 

— Ce faci, Nelule? Nu vii să ne îmbrăcăm? 

Glasul lui Radu îl smulse din visare. 
Înțelese că a venit clipa să coboare din nou în 
împărăţia „lui” submarină şi se repezi spre 
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cabina în care se aflau costumele și aparatele. 
Îşi scoase tricoul cu dungi albastre - cumpărat 
de la un fost „lup de mare”, acum angajat al 
Salvamarului - şi se chinui îndelung cu 
strâmtul combinezon de cauciuc. Apoi își 
prinse în spate baloanele cu oxigen, își puse 
centura căptușită cu plumb, înotătoarele 
semănând cu două labe de gâscă uriașe, 
ceasul şi  batimetrul-brăţară. Radu, care 
isprăvise demult, se învârtea în jurul lui ca un 
bondar, zorindu-l. 

În sfârşit, ieşiră pe punte, purtând pe umeri 
velocamerele argintii. Aparatele acestea de 
locomoţie și filmare submarină sosiseră cu 
trei-patru zile în urmă, ambalate în lăzi cu 
inscripţia „Fragil”. Aduceau la înfăţişare cu 
nişte torpile lungi de un metru. Motorul 
electric, alimentat de baterii ultra-ușoare cu 
argint-zinc, acționa elicea, furnizând totodată 
curentul necesar reflectorului și aparatului de 
filmat, aflate în corpul velocamerei. Îmbrăcat 
în scafandrul autonom, operatorul submarin 
n-avea decât să se lase purtat de aparat, 
îndrumându-l cu ajutorul unor mânere de 
direcţie. 

Cu o zi înainte, lui Brujan i se păruse că 
aparatul îl cam trage spre fund. Se apropie 
deci de compresor şi trimise o porție 
suplimentară de aer comprimat în rezervorul 
velocamerei. Grindeanu se interesă imediat ce 
se întâmplase şi-i făcu morală pentru 
neatentie, încheind ca de obicei: 

— Şi mai ales nu coborâţi sub treizeci de 
metri! 

Verificând încă o dată legăturile baloanelor 
cu oxigen, Brujan mormăi, cu o politețe cam 
plictisită: 

— N-aveţi nici o grijă, tovarăşe profesor! 

Îşi potriviră pe față măştile cu un singur 
vizor și coborâră repede scăriţa de fier ale 
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cărei ultime trepte se pierdeau sub valuri. 

Se cufundau încet, pătrunzând parcă într- 
un văl de ceaţă alburie. Velocamera lui Brujan 
avea acum prea mult aer şi îl trăgea în sus ca 
un balon. Dacă n-ar fi avut centura căptușită 
cu plumb... 

Privi la batimetrul-brăţară: şase metri 
adâncime. Velocamera zvâcnea de parcă ar fi 
fost vie, încercând să-i scape din mână. Apăsă 
pe butonul de contact şi din pântecele 
aparatului începu să se audă un bâzâit 
molcom. Elicea cu trei pale se puse în mișcare, 
învolburând uşor apa. Prinzând zdravăn în 
palme  mânerele de direcție, aprinse 
reflectorul şi se lăsă purtat la voia întâmplării, 
iscodind împrejurimile. 

Într-o lumină de vis, meduzele unduiau ca 
nişte uriaşe clopote diafane, colorate în 
galben, portocaliu, violet. Când le zărise 
prima oară, crezuse că sunt niscaiva plante 
ciudate, desprinse din rădăcini de furia 
valurilor şi purtate aiurea de vânturi şi de 
curenții marini. Apoi le văzuse de aproape, 
strângându-se și desfăcându-se ritmic, cu 
mişcări pline de graţie, și-i înţelesese pe cei 
din vechime, care le spuneau „plămânii 
mării”... 

Învârti în jos mânerul din stânga. 
Supunându-se comenzii,  velocamera îşi 
înclină botul şi începu să lunece pe un plan 
înclinat. Apa îşi schimba neîncetat culoarea, 
căpătând nuanţe tot mai întunecate. Şi 
deodată, lumina puternică a reflectorului 
scoase la iveală covorul de alge de pe fund: foi 
mari şi crestate pe margini, altele drepte ca 
niște săbii, filamente înguste, răsucite în chip 
straniu... Fără să se uite la batimetru, Brujan 
îşi dădu seama că se afla la hotarul primejdios 
al celor treizeci de metri, unde ultimele alge 
verzi se întâlnesc cu avanposturile algelor 
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brune și roşii. 

Se pregătea să urce, când îl opri o viziune 
de coşmar. Câţiva crabi  încremeniseră, 
pândindu- se cu o atenție feroce. Împlătoșați 
în carapacea lor de culoarea bronzului, cu 
cleştii puternici, întinși ameninţător înainte, 
păreau niște cavaleri așteptând semnalul de 
începere a unui sângeros turnir. Cel mai mic 
dintre ei încercă, prudent, o mișcare de 
retragere. În aceeași clipă, adversarul său îl 
înșfăcă zdravăn cu cleștii și se apucă să-i 
sfarme carapacea. Croindu-şi astfel drum 
către carnea lui, îşi înfipse în ea labele 
încârligate şi porni să se înfrupte cu lăcomie, 
fără să se mai sinchisească de ceea ce se 
întâmplă în jur. Dar abia își începuse festinul 
și un alt crab, mai mare și mai puternic, îl 
prinse cu  cleștii, exact în același fel, 
pătrunzându-i cu aceeași sălbăticie în adâncul 
măruntaielor. În tot acest timp, victima 
continua să smulgă şi să înghită din carnea 
primului crab, până ce fu ea însăși devorată în 
întregime. 

Brujan văzuse destule scene de 
„canibalism” submarin și filmase chiar peşti 
prădalnici dând iama în cârdurile de hamsii și 
chefali. Asta întrecea însă orice închipuire!... 

Porni spre suprafață, pe același plan 
înclinat, cu reflectorul încă aprins. Se opri în 
fața unui tufiş de alge în care își găsise sălașul 
o colonie de căluți de mare. Cu cozile 
încolăcite în jurul firelor verzi, tremurându-şi 
fără încetare înotătoarele mici și transparente, 
abia vizibile, peștișorii se legănau vertical ca 
nişte graţioase figuri de şah. Filmându-i, 
Brujan se roti în jurul tufişului. Şi când ajunse 
în spatele lui, jetul de lumină desprinse brutal 
de pe solul submarin o siluetă umană. 
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— Și spui că nu s-a găsit nici un act? 
întrebă Radu, cu un interes care părea mai 
mult politicos decât pasionat. 

— Probabil că le avea în port-vizit, 
împreună cu banii, presupuse unul dintre 
comeseni, luându-i-o înainte lui Brujan. 

Se aflau la Mangalia, pe terasa 
restaurantului de pe faleză. Mistuit de propria 
lui dogoare, soarele își plecase fruntea într-un 
amurg sângeriu. Băieţii n-aveau însă ochi 
pentru el. 

— Să-l fi dus în larg numai ca să-l jefuiască 
în voie? se miră Sandu Pintea, un lungan care 
avea în cap o întreagă bibliotecă de romane 
polițiste. Aici e altceva la mijloc! 

— Miliția nu s-a prezentat încă la raport, îl 
informă Brujan, cu un aer foarte serios. Am să 
le comunic opinia ta. 

— Bine că-ți mai arde de glume, mormăi 
celălalt, îmbufnat. 

— Crezi că suspinele ar ajuta mai mult la 
prinderea asasinului? 

— S-a stabilit că e vorba de un singur 
asasin? interveni Radu, oprindu-și o clipă în 
aer mâna cu care ducea paharul la gură. 

— Eşti la fel de isteț ca Pintea! replică 
Brujan, trădându-și nervozitatea ascunsă până 
atunci de o falsă dezinvoltură. De unde vrei 
să știu? 

Grindeanu, care tăcuse până atunci, se uită 
la ceas și opri cu un gest răspunsul de pe 
buzele lui Radu. 

— Să facem plata, hotărî el. Mâine vă scol 
mai devreme. 

— Mai devreme? suspină cineva. 

— Studioul ne grăbeşte, băieți. Trebuie să 
prezentăm filmul la Karlovy-Vary. 

— Aş vrea să-i văd pe ăia grăbiţii în locul 
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nostru! izbucni Brujan. 

— Ei, n-o lua aşa... 

— Da' cum s-o iau, maestre? Uşor de zis: 
faună rară, scene tari... Mă rog, o scenă tare 
am filmat eu azi-dimineaţă. Da-n rest, unde 
te-ntorci numai guvizi și meduze. M-am 
săturat de meduze! 

— Dacă am cobori sub treizeci de metri... 
începu Radu. 

— N-am nevoie de operatori decorați post- 
mortem! i-o reteză profesorul. la vedeţi pe 
unde-i ospătarul! 

Ospătarul nu era nicăieri. Căutându-l din 
ochi, Radu descoperi în schimb o fată 
frumoasă. Specia aceasta e destul de 
răspândită pe litoral - şi Radu nu-şi pierdea 
cumpătul ușor. Privirea îi rămase totuși 
ațintită asupra chipului cu trăsături aproape 
severe, încadrate de părul lung, lăsat să cadă 
ca două aripi negre. 

Necunoscuta era la o masă cu trei bărbați. 
Doi dintre ei se abandonaseră deliciilor unor 
fripturi apetisante. Al treilea - un om bine 
clădit, între două vârste - demonstra ceva 
gesticulând cu eleganţă. 

Șeful orchestrei se apropie de microfon şi 
lansă clasicul „Vă invităm la dans!”. Urmărind 
privirea lui Radu, Pintea îi dădu un ghiont 
amical: 

— Ce-aștepţi? 

— Fii serios, Sandule! Doar nu suntem la 
bal! 

Amatorul de romane polițiste surâse şi se 
ridică, încheindu-se la haină. Făcu doi, trei 
paşi, se opri lăsând să treacă spre ring câteva 
perechi de dansatori şi, când să se încline 
ceremonios, descoperi că necunoscuta 
valsează cu interlocutorul ei de mai înainte. 

Radu pufni în râs. Fata îl privi o clipă, apoi 
întoarse capul, ostentativ. Din fericire, 
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ospătarul îşi făcuse în sfârșit apariția. 
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A doua zi, Grindeanu le dădu o veste 
neplăcută. Directorul Centrului experimental 
„Infrason”, un vechi prieten al său, îi 
anunţase o furtună apropiată. Asta însemna o 
zi pierdută - și cei de la București îi 
bombardau cu telegrame: „Ce faceți? Când 
putem începe montarea filmului? Festivalul 
nu ne așteaptă!” 

Hotărâră să folosească fiecare minut de 
lucru, înainte de a cobori pe scărița de fier a 
șalupei, Radu aruncă o privire spre larg şi zări 
o siluetă prelungă, nemişcată. Nu i-o arătă lui 
Brujan - probabil ca să nu piardă timp cu 
comentariile. 

Se cufundă repede, cu toate că velocamera, 
la a cărei stabilitate veghea de obicei cu multă 
grijă, părea să aibă prea mult aer. O durere vie 
îl săgetă în urechi. Înghiţi de câteva ori, cu 
putere. Durerea se schimbă într-o senzaţie de 
apăsare și se pierdu apoi cu totul. 

Brujan rămăsese undeva în urmă. Radu se 
bucură însă de tovărăşia unei bande 
neastâmpărate de lufari, care îi astupau 
mereu vizorul, privindu-l ca ochii lor rotunzi 
şi bulbucaţii. Îi gonea mișcând din cap; ei se 
risipeau o clipă și se strângeau iarăși, vrând 
parcă să dezlege cu orice preţ misterul ființei 
acesteia venite din altă lume. 

Îşi consultă busola şi porni spre larg, ceea 
ce-i oferi prilejul de a filma câţiva delfini 
urmărind un cârd de scrumbii. Nici unul 
dintre operatori nu izbutise încă acest 
adevărat tur de forță. Căci delfinii se numără 
printre cele mai rapide viețuitoare marine. 

Radu manevră mânerele de direcţie, 
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mărind totodată viteza. Elicea începu să se 
învârtească din ce în ce mai repede şi bâzâitul 
motorului crescu, făcând să vibreze întregul 
aparat. 

Neliniștiţi, delfinii îşi părăsiră prada. 
Înteţind ritmul loviturilor de coadă, ei 
încercară să scape de urmărire coborând spre 
adânc. Radu trase până la capăt maneta de 
viteză și velocamera se cabră ca un armăsar 
nărăvaș, smucindu-l înainte. Apa se îndesise 
parcă, opunându-i i o rezistență crescândă. 
Sângele îi bătea dureros în tâmple. În sfârşit, 
delfinii se risipiră, evadând din conul luminos 
al reflectorului. 

Radu încetini viteza aparatului, încercând 
să se orienteze. Era foarte aproape de fundul 
mării, acoperit cu o adevărată pajiște de alge 
sângerii. Lunecând fără grabă, fâşia albă 
smulgea din întuneric holoturii, semănând cu 
nişte castraveți înfundaţi în nămol, și scoici, 
nenumărate scoici, acoperind cu cochiliile lor 
întinderi uriaşe. 

Urechile îi vâjâiau și avea un gust de 
cocleală în gură. ÎI cuprinsese o senzație 
stranie. I se părea că e dintotdeauna acolo, 
înconjurat de ființe familiare. O pisică de 
mare trecu încet pe lângă el, fâlfâind din tot 
trupul. Încercă să-i facă un semn prietenesc, 
dar braţul îi era ca de plumb. „De ce mi-o fi 
aşa de somn?... Și tubul ăsta gros pe care-l ţin 
cu amândouă mâinile mă încurcă, mă trage în 
sus... Ar trebui să-l las și să dorm, să dorm, 
să...” 

O arsură bruscă îl dezmetici. Mânerele 
velocamerei se  înfierbântaseră vertiginos, 
silindu-l să-și descleşteze palmele. Cu o 
mișcare  instinctivă, înainte ca lumina 
reflectorului să se piardă în înălțimi, privi 
batimetrul şi-l cuprinse groaza: urmărind 
delfinii, ajunsese la aproape şaizeci de metri 
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adâncime. 

Șaizeci de metri!... Atunci gustul de 
cocleală și ameţțeala asta plăcută se datorau 
narcozei azotului... „beţiei adâncurilor”...! 

Scuturându-se din amorţeală, Radu porni 
spre suprafață. Apa începu să-și recapete 
culoarea albastru-verzuie. Izbuti să citească pe 
cadranul batimetrului cifra 38, în dreptul 
căreia se oprise acul indicator. Peștii se 
distingeau din ce în ce mai bine. Dar ce fel de 
peşti sunt aceștia care înoată pe spate? Și nici 
măcar nu înoată, ci urcă și ei, cu burta în sus, 
încercând zadarnic să-şi reia poziţia firească!? 

Strânse tare pleoapele, vrând să se 
încredințeze că e treaz. Ameţeala îi dispăru 
brusc. Şi când privi din nou în jur, peştii se 
întorseseră cu burta în jos, dovedindu-se a fi 
stavrizi, hamsii şi zărgani pe care-i poți afla în 
borșul şi pe plita oricărui pescar vrednic de pe 
coastă. Să fi fost o halucinaţie?... 

Urcând mereu, întâlni iarăşi nesfârșitul 
cârd de scrumbii, curgând ca un fluviu 
albastru-argintiu în matca străvezie a mării. 
Deodată, fluviul acesta viu se învârteji, 
desfăcându-se în nenumărate şuvițe. Apa se 
întunecă şi, ridicând ochii, Radu văzu 
deasupra capului o umbră uriașă, statornică. 
O forţă căreia nu i se putea împotrivi îl smuci, 
îl trase, îl aspiră ca o ventuză uriașă. Încercă 
să se elibereze, făcând mișcări deznădăjduite 
cu picioarele, cu brațele - dar își irosea 
zadarnic puterile. 

Cuprins de un val de slăbiciune, încetă să 
se mai zvârcolească. In fața ochilor i se 
înfiripă un cerc roșu, care se topi într-un alt 
cerc, galben... Apoi culorile începură să se 
amestece, rotindu-se într-un vârtej ameţitor, 
până ce nu mai văzu și nu mai simți nimic. 
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— S-a trezit! 

Făcu un efort ca să-şi dezlipească pleoapele 
și zări deasupra lui, într-un halo de ceaţă, 
chipul fetei de la restaurant. Avea acum părul 
strâns într-un coc greu şi era îmbrăcată într- 
un halat alb, care-i sublinia bronzul cald al 
pielii. 

Radu simţi cum o brățară îngustă îi prinde 
încheietura mâinii stângi. Încercă să se ridice, 
să vadă ce se întâmplă, dar nu găsi energia 
necesară. O voce impersonală, metalică, 
pronunţă rar, de undeva din stânga: 

— U-ER 5. Comoţie nervoasă consecutivă 
unei narcoze cu azot. Puls normal. Vindecat. 

— Bravo, tinere! bubui o altă voce, joasă și 
vibrantă. Alţii ar fi zăcut nu știu cât după o 
asemenea tâmpenie... lartă-mă, Magda! 

Radu își întoarse capul spre stânga, cu 
precauţie, convins că stăpânul unei astfel de 
voci nu poate fi decât o matahală în genul lui 
Brujan. Văzu însă un omuleț rubicond, cu 
pince-nez, care tocmai îi desprindea brățara 
de la încheietură. Șnurul de care era legată 
brăţara se pierdea într-un dulăpior pe rotile; 
uşițele deschise lăsau să se vadă un panou 
împănat cu manete, cadrane și beculete. 

— Cred că nu mai aveţi nevoie de mine, 
spuse fata ridicându-se de pe scaun. 

— Nu. Să ştii însă că ţi-ai greşit cariera. Ai 
fi fost o doctoriţă... adorabilă! 

— Mă faceţi să roşesc... 

Magda îşi scoase halatul, îl atârnă într-un 
cuier și ieşi, fără să privească îndărăt. Radu 
rămase o clipă cu ochii la uşa glisantă, apoi 
începu să cerceteze încăperea. Nu semăna cu 
o cameră de spital. Mobilă elegantă, cărți, 
flori... Nici o fereastră vizibilă - şi totuși, 
lumină de zi. 
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— Unde mă aflu? Ce mi s-a întâmplat? 

Încercă să se ridice, din nou fără succes. 

— Ai răbdare! îl certă doctorul, întorcând 
un comutator dinăuntrul dulăpiorului. N-ai 
auzit concluzia  cibernosticului?  Comoţie 
nervoasă... 

Se aplecă spre Radu, cu o mișcare bruscă: 

— Erai la prima scufundare? 

— Nu. 

— Atunci cum naiba...? 

Se opri, clătinând din cap, închise ușşițele 
aparatului şi-l împinse într-un colț. Apoi 
scoase din buzunarul vestei un ceas cu capace 
de aur. 

— Am întârziat!... Închide ochii şi încearcă 
să ațipești. 

Se repezi spre ușă, dar se opri la jumătatea 
drumului, lovindu-se cu palma peste frunte. 
Din doi pași fu iar lângă pat și-i întinse lui 
Radu o pastilă învelită în celofan. 

— O iei când te trezeşti. Apă găseşti alături, 
în baie. 

Ca să-l oprească, tânărul îl prinse, 
copilărește, de poala halatului: 

— Spuneţi-mi măcar cum am ajuns aici! 

— Ai nimerit în zona pompei de absorbţie 
ȘI... 

— Pompa de absorbţie? 

În cameră se auzi o sonerie de apel. Ecranul 
videofonului se lumină şi imaginea Magdei îl 
apostrofă pe doctor: 

— De obicei sunteți punctual! 

— Am zburat! 

Şi omulețul dispăru. 


— Cât crezi că mai rezistăm? 
— Trei, patru luni. 
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— Stăm chiar atât de prost? 

— N-am nici-o vină, sir. Cargourile 
atomice umblă de două ori mai repede ca ale 
noastre. Şi-apoi, de când cu boicotul... 

— Mda... 

Bătrânelul tăcu, sprijinindu-șşi bărbia în 
mâinile împreunate. Privirea lui îngheţată 
trecu peste planisfera împânzită de liniile roșii 
ale itinerarelor maritime, întârzie asupra 
ferestrei îndărătul căreia se ghiceau siluetele 
vapoarelor din port şi se întoarse la omul din 
faţa biroului. 

— Dumneata vezi vreo ieşire, Doyle? 

Omul își trecu mâna prin păr, nesigur: 

— Sir Francis, eu... Nu ştiu dacă... 

Bătrânul continuă să-l fixeze în tăcere și 
Doyle păru să se hotărască brusc: 

— Cargouri atomice au numai americanii și 
rușii. Americanii abia aşteaptă să ne vadă 
crăpând. Vreţi să faceți o comandă în Rusia? 

— Nu-mi plac glumele proaste, Doyle. 

— Atunci nu rămâne decât... 

Warming râse. Un râs ciudat, care-i 
întindea fără zgomot buzele subțiri, palide. 

— Cât ţi-au dat cei de la „The Over-Seas 
Transport Company”? 

Un val de sânge inundă chipul lui Doyle, 
care rămase câteva clipe țintuit în fotoliu, ca o 
statuie a indignării. Apoi se ridică încet: 

— Mă bănuiţi de vânzare... Eu, care nouă 
ani... 

Warming scoase de undeva un magnetofon 
minuscul. Apăsă pe buton și în difuzor se auzi 
o voce străină: 

„Dacă-l convingi, primeşti încă pe-atâta. 

— Şi dacă miroase ceva? întrebă vocea lui 
Doyle. E dat dracului, babalâcul!... R 

— Te sui în primul avion şi vii încoace. Iți 
găsim noi ceva.” 

Warming opri magnetofonul și spuse, calm: 
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— Regret, Doyle. Va trebui să te 
mulțumești cu prima rată. 

— Să vă explic, sir! 

Dar Warming se cufundase într-un dosar 
de pe birou. 

Doyle ieşi, încrucișându-se cu secretara - o 
femeie de vreo treizeci de ani, îmbrăcată cu o 
sobrietate  dezminţită de  neastâmpărul 
șoldurilor și de licărul ochilor verzi. 

— M-aţi chemat? 

— Caută-l, te rog, pe domnul Grayson. Aș 
dori să fie aici peste cinci minute. 

Privirea îngheţată urmări lunecarea către 
ușă a secretarei și se întoarse asupra unei file 
din dosarul deschis. Era un text dactilografiat 
pe două coloane - în stânga originalul 
românesc, în dreapta traducerea: 

„S-a constatat de multă vreme că energia 
cheltuită de un vas pentru a obţine o anumită 
viteză este cel puţin de zece ori mai mare 
decât aceea cheltuită de un animal marin. 
Superioritatea animalelor se datorește 
facultății de a-şi modifica formele în raport cu 
curenții provocați de deplasarea lor. Aplicarea 
acestui principiu la construcția navelor ar 
însemna o adevărată revoluție”. 

Warming se lăsă pe spate, sprijinindu-se de 
spătarul înalt al jețului său din lemn de 
palisandru. 


Radu găsise într-un dulap din perete haine 
care i se potriveau, cu oarecare indulgență. 
Din oglindă îl privea acum un tânăr palid, 
încercănat, potrivindu-și gulerul prea larg al 
bluzei. 

— Arăţi cam prost! îl certă el, și tânărul îi 
repetă mișcarea, amenințându-l cu degetul. 
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Dincolo de uşa glisantă era un coridor larg, 
cu pereții lăcuiți. Porni de-a lungul lui, fără 
grabă, simțind sub paşi moliciunea mochetei 
albăstrii. Desfăcu draperiile în spatele cărora 
nădăjduia să găsească o fereastră și dădu 
peste o uşă. O întredeschise încet și zări o 
încăpere spațioasă, cu fotolii şi măsuţe joase, 
moderne. Printre cei dinăuntru îl recunoscu 
pe doctor şi pe Magda, care se întrerupse la 
jumătatea unei fraze: 

— Pentru depistarea zăcămintelor de 
uraniu... 

Toți se întoarseră spre uşă şi Radu era gata 
să se retragă, dar doctorul îl încurajă: 

— A, pacientul nostru! Intră fără teamă. E o 
discuţie liberă... 

Se așeză mai în spate, în timp ce un bărbat, 
în care-l recunoscu pe partenerul de dans al 
Magdei, repeta cu un glas de bariton în 
concediu: 

— Pentru depistarea zăcămintelor... 

— „ar trebui explorate zonele de maximă 
concentrație a microbilor purpurii, continuă 
fata. Profesorul Kriss... 

— Dă-mi voie, dragă Magda! o întrerupse 
un bătrânel înalt şi slab, cu o coroană de păr 
alb în jurul cheliei lucitoare. Dumneata 
extrapolezi cu prea multă ușurință! Kriss, 
vorbind despre „nucleele radioactive”... 

— Dacă-mi îngăduiţi, interveni un tânăr cu 
ochelari, cred că ar trebui să stabilim mai întâi 
ce înțelege Kriss prin „nucleele radioactive”. 

— Exact ce-ai învăţat la cursurile mele, 
dragă Toncu. lar dacă vrei definiţii... 

Radu se resemnase să asculte și o lecţie de 
fizică, după un schimb de replici care i se 
păruse la fel de limpede ca sensul inscripțiilor 
etrusce. Îl salvă însă posesorul unei coame 
sure şi al unor sprâncene foarte mobile. 

— Nu e cazul, profesore, spuse el, 
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masându-și fruntea cu un gest reflex. lar 
ipoteza Magdei merită oricum atenție. 

— În definitiv, dragă Stoia - cedă celălalt - 
câteva contoare Geiger pe un cablu... 

— Pe un cablu? Când avem la îndemână... 

Radu nu apucă să afle ce aveau la 
îndemână participanții la această discuţie 
pentru el fără cap şi coadă. În î încăpere răsună 
soneria videofonului și pe ecran apăru chipul 
unui tânăr încruntat, care citi fără să-şi ridice 
ochii: 

— Radiogramă urgentă: „Se semnalează o 
erupție cromosferică solară de mari proporții. 
Cantitatea de raze cosmice crește într-un ritm 
fără precedent. E de așteptat întreruperea 
temporară a legăturilor radiofonice”. 

— Rămâi pe recepție, spuse un bărbat 
chipeș, îmbrăcat într-o uniformă impecabilă. 

Apoi schimbă legătura. 

— Vă ascult, tovarăşe comandant, gânguri 
de pe ecran o blondă melancolică, arcuindu-și 
buzele ca pentru un sărut. 

— Prognoza, ceru comandantul, tăios. 

— Masele de aer rece care au pătruns... 

— Concluzia! 

— Vânt, ploaie, ceață, suspină fata, 
muzical. 

— Mulţumesc. 

Ecranul se stinse. Comandantul stătu o 
clipă în cumpănă, apoi întrebă: 

— Ce facem, Şerbane? 

— O să alergăm după doi iepuri, răspunse 
Stoia: razele cosmice și zonele de maximă 
concentrație a microbilor purpurii. Dar, mai 
înainte, să prindem ceva puteri. 


pai 


Sufrageria părea desprinsă dintr-un tablou 
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de anticipație: câteva mese aşezate pe un 
singur picior rotund - de fapt, tubul unui lift 
miniatural, prin care urcau tacâmurile și 
farfuriile cu mâncare. Curat, modern, practic. 

Există o teorie - discutabilă, desigur - 
potrivit căreia la masă oamenii își dezvăluie 
caracterul. Oricum, agitația perpetuă a 
doctorului îşi găsea corespondentul în 
repeziciunea cu care ciugulea de ici, de colo, 
trimițând farfuria înapoi aproape plină. 
Contrastul flagrant îl oferea profesorul 
Arghir: îşi legase un şervet la gât şi diseca 
meticulos fiecare bucăţică de carne, căutând 
parcă definiția peptonei, Toncu, Stoia și 
comandantul erau cu gândul în altă parte - 
probabil la razele cosmice, sau la microbii 
purpurii. lar „dansatorul”, ziaristul Porojan, îi 
făcea curte Magdei. 

În acest context, Radu hotărâse că 
momentul cel mai prielnic pentru a afla totul 
despre accidentul care-l adusese aici va fi la 
desert. Dar o dată cu salata de fructe își făcu 
apariţia un lungan care anunţă, placid: 

— Am isprăvit, tovarăşe comandant. 

— Bravo, Cosmine! Apoi, către ceilalți: Am 
o surpriză pentru dumneavoastră. Ne 
întâlnim peste un ceas, în salon. 

— Dacă vine furtuna... începu Arghir. 

— Vine precis, dar ce ne priveşte pe noi? se 
miră comandantul. 

Şi, salutând circular, ieși împreună cu 
Cosmin, lăsând în urmă o adiere de lavandă. 
Arghir şi Toncu îi urmară, discutând cu 
aprindere despre nucleele radioactive. 
Doctorul se ridică şi el: 

— Atunci, ne vedem peste... 

— Nu uitaţi că îmi sunteți dator o 
explicație! îl întrerupse Radu. 

— Să-ţi explic eu, cu specialista de față? Ar 
fi un sacrilegiu!... 
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Şi ieși. 

— Mă întrebam cât o să mai aştepţi, zâmbi 
Magda. 

Radu ridică din umeri! 

— Cu discuţiile dumneavoastră savante... 

— Să recapitulăm, îl opri Magda. Te aflai 
sub apă... 

— „cuprins  de,beţia  adâncurilor”, 
declamă ziaristul, care nu-şi părăsise poziţiile. 

Radu intui un accent ironic și preciză, 
aproape brutal: 

— Eram intoxicat în asemenea hal, încât mi 
se părea că peştii s-au întors cu burta în sus. 
Dacă nu m-ar fi ars mânerele velocamerei... 

— La ce adâncime s-a întâmplat asta? se 
interesă Magda. 

— Cam la patruzeci de metri. M-am uitat 
chiar atunci la batimetru și... 

— Patruzeci de metri!... 

Magda se ridică brusc, îl apucă de braț și-l 
trase după ea, spre ușă. Trecură pe un alt 
coridor şi se opriră în fața unui bec roșu 
aprins. Magda ridică o plăcuţă şi își apropie 
buzele de microfonul care devenise vizibil: 

— Viorel! 

— Lucrez! răspunse vocea lui Toncu, ușor 
deformată de difuzor. 

— De asta am și venit! 

Becul roșu se stinse, ușa lunecă fără 
zgomot în lăcaşul ei din perete şi se închise 
apoi în urma celor trei - pentru că Porojan nu- 
i slăbise o clipă. 

Viorel Toncu stătea la o masă în formă de 
potcoavă, în fața unui perete acoperit cu 
draperii. Işi ridică pe frunte ochelarii negri, de 
la care porneau două fire subțiri, şi-i privi, 
nedumerit, pe intruși. Magda se repezi la un 
dulăpior pe rotile, asemănător robotului 
medical, și îl împinse către peretele acoperit 
cu draperii, lăsând să se desfășoare în urma 
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lui un cablu. Îi deschise ușițele, întoarse un 
comutator şi pe ecranul rotund din mijlocul 
panoului se ivi o lucire mată, verzuie. 

— Televiziune? întrebă Radu. 

— Draperiile! comandă Magda, de parcă 
nici nu l-ar fi auzit. 

Viorel vru să-și coboare ochelarii negri de 
pe frunte. Dar Magda îi opri gestul: 

— Şi cu oaspeţii ce facem? 

Tânărul încercă să se împotrivească: 

— Ai vorbit cu profesorul? Folosirea 
filtrului... 

— Pe răspunderea mea! 

— Bine. 

Trase o manetă și lumina din încăpere 
începu să scadă. Draperiile se desfăcură 
foșnind. Dincolo de ele era o suprafață mată, 
care începu să-și piardă treptat opacitatea. 

— Filtru de ultraviolete, explică Magda. 

— La ce folosește? se interesă ziaristul. 

— Lumina obişnuită influențează 
comportamentul faunei marine, mormăi 
Viorel, afectat pe semne de tonul autoritar al 
colegei sale. 

Fauna marină evolua dincolo de peretele 
acum străveziu. Erau tot vechile cunoștințe 
ale lui Radu, dar unghiul nou din care le 
privea - spectator și nu participant, fie şi 
temporar, la viaţa submarină - le înzestra cu 
un farmec inedit pentru el. 

Magda întoarse un alt comutator, în centrul 
ecranului se ivi o linie luminoasă orizontală, 
care vibra mărunt. Din ea crescură câteva 
ridicături ca niște dinţi de ferăstrău. Radu se 
aplecă să le vadă mai bine, dar Magda îl 
apucă de umeri și-l răsuci către perete. 

Operatorul scoase o exclamaţie de surpriză: 
mișcările peştilor își pierduseră graţia 
firească; tot mai mulţi urcau cu burta în sus, 
cuprinși de convulsii inexplicabile. Același 
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tablou din adâncul mării - dar de data aceasta 
nu mai putea fi vorba de o halucinație. 

— Dacă ar şti profesorul... începu Viorel, 
lăsându-și fraza în suspensie. 

— Ce să ştie? îl îndemnă Magda să 
continue. 

— Pe ce irosim curentul. 

— Şi dacă ţi-aș spune că domnul 
Gheorghiu a văzut scena asta la patruzeci de 
metri adâncime? 

— Patruzeci!? 

— Și nu numai atât! urmă fata, oprind 
aparatul şi eliberând peştii de sub acțiunea 
forței invizibile. A avut senzaţia că mânerele 
velomotorului îl ard! 

— Asta s-a întâmplat cam la șaizeci de 
metri, simți Radu nevoia să precizeze. 

— Erau de metal? întrebă Viorel, cu o voce 
brusc răgușită. 

— Da. Cred că da... Dar ce rost au toate 
astea? începu să se supere Radu. În loc să mă 
lămuriți unde mă aflu și cum am ajuns aici, 
îmi arătați peştii din acvariu şi... 

— Acvariu? repetară ceilalți, privindu-se cu 
o nedumerire amuzată. 

În aceeași clipă, vocea comandantului făcu 
să vibreze difuzoarele ascunse: 

— Atenţiune! Atenţiune! Către toţi membrii 
expediției! Pornim spre zona imersiunii 
abisale. 

Aparent, nu se schimbă nimic. Radu nu 
simţi nici o trepidaţie şi podeaua îi rămase la 
fel de dreaptă sub picioare. Doar marea 
începu să curgă din ce în ce mai repede 
îndărăt, dincolo de peretele străveziu... 

Viorel împinse maneta și peretele redeveni 
opac. Draperiile acoperiră iar suprafaţa lui 
mată. Şi în tot timpul acesta lumina izvorâse 
de undeva, inundând acum încăperea. 

— Totul e foarte simplu, spuse Viorel, 
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pivotând cu scaun cu tot spre oaspeţi. Cu 
ajutorul ultrasunetelor, descoperim cârdurile 
de peşti şi urmărim cărările nevăzute ale 
migraţiilor. Experimentăm totodată pescuitul 
ultrasonic... 

— Asta ce mai e? întrebă Porojan, care nota 
febril într-un carneţel cu scoarțe de piele. 

— Sub acţiunea ultrasunetelor, peştii își 
pierd simțul echilibrului şi sunt aproape 
paralizați. Este ceea ce ați văzut adineauri. 
Folosind o pompă de absorbție... 

— Acum înțeleg ce spunea doctorul! 
exclamă Radu, surescitat. Dar de ce s-au 
înfierbântat mânerele? 

Magda nu mai putu să rămână o simplă 
spectatoare. 

— Pentru că  ultrasunetele provoacă 
încălzirea metalelor, explică ea, cu un aer de 
parcă ar fi trebuit să demonstreze că 
Pământul e rotund. Numai că la adâncimea 
aceea... Înseamnă că generatorul nostru e 
foarte puternic. Toată stima pentru Arghir!... 

Ziaristul puse punct şi desenă titlul cu 
creionul, în aer, scandând: 

— „O nouă biruință a ştiinţei românești 

Apoi închise carnețelul și vru să-l bage în 
buzunar, în timp ce continua: 

— Pagina-ntâi, cu aldine! Poate dăm şi o 
fotografie!... 

Dar Magda îi reteză elanul, întinzând spre 
el mâna, cu palma în sus. Porojan nu înțelese - 
sau nu vru să înțeleagă. Fata rămase însă 
neclintită, până ce primi carnețelul. Îl răsfoi, 
găsi ceea ce căuta și rupse două pagini, pe 
care le băgă în buzunarul pantalonilor ei 
pescăreşti. 

— Duduie Magda! exclamă ziaristul. 

— Aparatul e abia în faza experimentală. E 
prea devreme să ne lăudăm... 

Porojan părea însă atât de dezolat, încât 
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fata adăugă: 

— Îţi promit că vei avea prioritate, când va 
fi cazul... 

— Deocamdată aveţi despre ce scrie, îl 
consolă și Viorel. 

— Da' de unde! Cum întreb ceva despre 
submarin, mi se răspunde cu același refren: 
„faza experimentală”, „încă nu e cazul”, 
„aşteaptă sfârşitul croazierei”... 

— Răbdarea e una din virtuțile capitale! 
rosti Magda, sentenţios. 

— Depinde de miză! replică Porojan, 
privind-o și nu părea să se refere la 
informaţiile promise. 


Căpitanul Danteș făcea eforturi disperate 
pentru a stabili identitatea mortului de pe 
fundul mării, care nu avea cazier judiciar. Işi 
răspândise subordonații pe litoral şi vizitase 
el însuşi câteva hoteluri, înarmat cu o copie a 
aceleiași fotografii. La Mangalia, norocul îi 
surâse. Portarul de la „Marea Neagră” şi- 
aducea parcă aminte de un cetăţean care... 

Danteș îl sui în mașină şi-l duse la morgă. 
Îndată ce văzu chipul victimei, portarul nu 
mai avu nici o îndoială. 

— A luat o cameră acum trei-patru zile, 
spuse el. Pe ce nume, nu mai știu. Vă dau 
registrul, să vă descurcaţi dumneavoastră. 


x 


Comandantul lonașcu și profesorul Şerban 
Stoia stăteau aplecaţi asupra unei scheme, în 
cabina celui dintâi. O schemă complicată, cu 
linii în mai multe culori, reprezentând 
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sistemul de locomoţie al submarinului. 

— Proba de foc, murmură Stoia, ridicându- 
se și începând să se plimbe prin cabină. 

— Ai emoţii? 

— Nu se vede? 

— Dar încercările preliminare... 

— Acum se decide totul. 

— Ascultă, Şerbane - se enervă celălalt - 
vrei să spui că n-ai încredere în aparatul ăsta 
care... Da' stai odată jos, că am ameţit eu de 
când te tot învârți în jurul mesei! 

Stoia se opri, clătinând din cap: 

— Măi băiete, cu tine nu-i a bună! Ai 
repezit-o şi pe fata aia care-ţi face ochi dulci... 

Ionașcu se scutură, scârbit: 

— Poate nu știi că e logodită cu Sorin... 

— Radiotelegrafistul? 

— Da... şi prostul ăsta vine la mine să mă ia 
pe departe: că el are intenţii serioase, că ea e 
un suflet curat, dar naiv... 

Stoia părea să se amuze copios: 

— Și ce-ai făcut? 

— Ce era să fac? L-am felicitat și așa, în 
treacăt, i-am arătat fotografia nevesti-mi. 

— Argumentul era zdrobitor... Când vine 
Anca? 

— Dacă termină filmările, o găsim la 
întoarcere la Constanţa. 

Tăcură amândoi. Stoia își frecă gânditor 
bărbia: 

— Neplăcută chestie... 

— Care anume? tresări lonașcu din reveria 
căreia i se abandonase câteva clipe. 

— Asta cu radiotelegrafistul. 

— Foarte neplăcută. Am şi cerut la bază să 
mi-i schimbe pe amândoi. Aștept răspunsul - 
cifrat, se-nțelege. 

Stoia deschise gura să mai spună ceva, dar 
se răzgândi și începu să fluiere tare și fals 
„Ramona”, bătând măsura cu degetele, în 
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scaun. Suferind vizibil, comandantul încercă 
să-l atragă pe un făgaș mai puţin zgomotos: 

— Ce spui de povestea cu bacteriile și 
zăcămintele uranifere? 

— E o ipoteză de lucru, declară Stoia, 
întrerupându-se o clipă. 

— „lpoteză de lucru”! îl  îngână 
comandantul, strâmbând din nas. Parcă ţi-aş 
fi cerut un referat cu parafă și ștampilă!... 

Stoia se lăsă prins în cursă și își suspendă 
concertul, ca să riposteze: 

— Ce vrei să-ţi spun? Sunt om de știință, 
nu autor de anticipații... 

— Va să zică, tu crezi... 

— Nu cred nimic. Deocamdată mă 
preocupă elastitul. Chiar voiam să te rog să 
urcăm la suprafaţă. 

— E o vreme cam afurisită. 

— Tocmai de aia! Trebuie să verific încă o 
dată cu cât scade viteza. Dacă am putea 
compensa vârtejurile datorite diferenţei de 
densitate dintre apă și aer... 

Trase spre el schema cu linii colorate şi, 
înainte de a se apleca iar asupra ei, spuse 
repezit, de parcă lonașcu ar fi susținut 
contrariul: 

— Și să ştii că ipoteza Magdei e foarte 
interesantă! 


Chipul lui Grayson devenise inexpresiv 
pentru că aşa-i cerea meseria. Invăţase să-și 
ascundă sub pleoape ochii  iscoditori, 
renunţase la mustaţa ambițiilor juvenile și îşi 
înecase buclele rebele într-un ocean de 
briantină. Acum îi spunea lui Warming, cu o 
voce neutră: 

— Omul nostru a trebuit să recurgă la 
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mijloace extraordinare... 

Bătrânul înlătură cu un gest neglijent acest 
amănunt: 

— Important e că a ajuns acolo. Bineînţeles, 
dacă merita osteneala. 

— Avem informaţii sigure, sir. De altfel, și 
articolul... Îmi daţi voie? 

Grayson luă de pe birou textul 
dactilografiat pe două coloane, îl parcurse 
rapid şi se opri la pasajul care-l interesa, citind 
rar şi apăsat: 

„Poate că rezolvarea problemei o va da 
noua masă plastică produsă în laboratoarele 
uzinei de la Săvineşti. Botezată elastit datorită 
excepționalei sale elasticității, ea are totodată 
un coeficient de rezistență foarte ridicat. 
Încercările efectuate până acum au dat 
rezultate deosebit de promițătoare”. 

— Nădăjduiesc să ai dreptate, Grayson. 
Am compensa concurența  cargourilor 
atomice... și ocolul care trebuie să-l facă vasele 
noastre, de când cu boicotul... 

Warming deschise o cutie de pe birou și 
scoase o ţigară de foi. O mirosi, o învârti între 
degete şi îi vâri capătul într-o mică ghilotină 
de aur. 

— Pot să plec, sir? 

— Da. Să nu uiţi de Doyle! 

— A recunoscut? 

— Mai era nevoie? 

— Atunci... 

Cuţitul ghilotinei căzu, cu un mic zgomot 
sec. 


Incăperea cu care începuse Radu 
explorarea submarinului fusese transformată 
în sală de proiecție. Un întreg perete era 
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acoperit cu un ecran alb, metalic. În faţa lui, 
fotoliile rânduite în semicerc. 

— Suntem toţi? întrebă comandantul. 

Se încredinţă însă singur, din ochi, şi ridică 
mâna, așezându-se și el într-un fotoliu. 
Pesemne că operatorul îi pândise gestul. 
Lumina se stinse. Pe ecran se ivi un tufiş de 
alge. 

— Mi-aţi developat filmul! se alarmă Radu. 

— Am fost siliți, replică Ionașcu. 
Velocamera a avut și ea un mic accident... Dar 
nici o grijă: Cosmin e un adevărat maestru! 

Între timp, imaginea de pe ecran se 
schimbase, stârnind rumoare în sală: pe solul 
submarin apăruse o siluetă umană. 

Se auzi glasul Magdei: 

— Credeam că e vorba de un film 
documentar... 

— Am luat velocamera lui Brujan, 
murmură Radu şi-i răspunse fetei: E o poveste 
ciudată... 

— S-o auzim! exclamă doctorul. 

— Nu știu dacă am dreptul. Câtă vreme 
miliția... 

— Ce naiba, tovarăşe Gheorghiu! interveni 
Porojan. Te afli între oameni de încredere! 

Explicaţiile lui Radu fură primite cu un 
sentiment general de  stupefacţie. Doar 
ziaristul se arătă entuziasmat: 

— Ce superb început de roman! 

— Nu pierde ocazia! ripostă Magda. Nu se 
știe de unde sare Nobelul. 

— Mulţumesc pentru idee. Dar 
deocamdată trebuie să scriu despre 
dumneavoastră. Şi nu s-ar spune că vă face 
mare plăcere... 

— Exagerezi, tovarăşe Porojan! interveni 
Stoia. Prudenta noastră are cu totul alte cauze. 

— Ştiu, dădu din cap ziaristul şi începu să 
numere pe degete: „faza experimentală”, „nu 
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avem încă destule date”, „să așteptăm 
sfârşitul croazierei”... Am ajuns să cunosc 
refrenul pe dinafară! 

Se întoarse către Radu, cu o mișcare bruscă: 

— Şi dumneata trebuie să fii prudent? 

— Nu prea-nţeleg... 

— Aş vrea să trimit la București un articol 
despre filmarea sub apă. Că-n ce-i priveşte pe 
dumnealor, slabă nădejde! 

— Mă rog, încuviință Radu. Cu toate că 
mare lucru... 


— Deocamdată trebuie să așteptăm, își 
încheie raportul căpitanul Danteş. Când vom 
primi răspunsul de la Bucureşti - şi-l vom 
primi curând... 

— Și filmul? îl întrerupse colonelul Predut, 
continuând să deseneze pe  blocnotesul 
deschis. L-aţi developat? 

— N-am mai avut ce developa, tovarășe 
colonel. Gheorghiu a luat velocamera lui 
Brujan. Din greșeală. 

Preduț îşi ridică privirea, întrerupând 
finisarea unui dragon cu aripi de liliac și 
coadă de păun. 

— Din greșeală, repetă el. Și acum e pe 
submarin... 

— Credeţi cumva că...? 

Predut îl întrerupse: 

— L-ai invitat pe... Se uită în blocnotes, 
pescuind dintre două contururi nedefinite 
numele de care avea nevoie... profesorul 
Grindeanu? 

— Dacă-i punctual, va fi aici peste cinci 
minute. 

— Să sperăm că-i punctual. De altfel, 
probabil că nici n-au ieșit astăzi în larg. Şi 
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arătă cu capul spre fereastra prin care se 
vedea cerul acoperit cu un zăbranic de plumb. 


x 


Păhărelele se ciocniră cu un clinchet 
prelung. 

— Pentru romanul dumitale! 

— Pentru cea de-a şaptea artă! răspunse 
ziaristul. Până la fund! 

Radu goli dintr-o dată păhărelul, cu un 
gest stângaci și începu să tușească. 

— Ai să te obișnuiești, îl încurajă ziaristul. 

— Trebuie neapărat? 

— Un lup de mare... 

— De acord! Dar nu un operator 
cinematografic. 

— Lasă, c-am cunoscut niște colegi de-ai 
dumitale care-ar ţine piept unui echipaj de 
pirați! 

— Or fi lucrând pe uscat... 

Porojan vru să-i umple, din nou păhărelul, 
dar se răzgândi și-și turnă numai lui, 
mormăind: 

— Mai bine să nu te vadă comandantul 
amețit. Ce-a păţit bietul Sorin... 

— Sorin? 

— L-ai văzut pe ecranul videofonului. 
Radiotelegrafistul. 

Radu îşi potolea arsura cu un pahar mare 
de apă, aşa că nu putu să încuviințeze decât 
dând din cap. 

— E logodit cu fata de la staţia 
meteorologică. lar gurile rele spun că ea și 
comandantul... 

Radu puse paharul pe masă, cu mai mult 
zgomot decât ar fi fost firesc. 

— Băârfelile... începu el. 

— Nici vorbă! se grăbi ziaristul să-l aprobe. 
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Ti-am spus-o doar așa... 

Sorbi ultima picătură de votcă din păhărel 
și schimbă discuţia: 

— Ai văzut „Lumea tăcerii”? Continuă, 
fără să aștepte răspunsul: Ce secvenţe 
admirabile!... Ce colorit!... 

— Pasiune și experiență, murmură Radu. 

— Și totuși, colegul dumitale l-a tăiat pe 
Cousteau! declară solemn Porojan. 

— Să nu exagerăm... 

— Pe cuvântul meu! Scena cu cadavrul de 
pe fundul mării e absolut genială! Parcă tot 
nu-mi vine să cred că e filmată „pe viu”. 

— Adică am minţit? se burzului Radu. 

— Nici nu mi-a trecut prin cap! 

Şi ca să-şi dovedească bunele intenții, vru 
să toamne votcă în paharul oaspetelui său. 
Radu întinsese mâna să-l oprească, dar nu 
mai fu nevoie. Cabina se plecă brusc într-o 
parte și gâtul sticlei se ciocni de pahar, 
răsturnându-l. 

— Ce-a fost asta? întrebă operatorul. 

— Primul sol al furtunii. 

— Are maniere cam brutale. Dacă și 
stăpână-sa o fi la fel... 

— Biruitorul adâncurilor se teme de 
furtună? 

— În adâncuri e linişte, suspină Radu. 

Își înăbuși un căscat, repetând: 

— Liniște... 

— Mi-e teamă că n-ai să prea dormi, clătină 
din cap ziaristul. 


Căpitanul Danteș se întinsese pe divanul 
de piele din biroul său, încercând să ațipească. 
Presimţea că va avea de petrecut o noapte 
albă şi voia să prindă puteri. Dar gândurile îi 
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roiau în jurul acestui caz neobișnuit, căutând 
o explicaţie pentru ceea ce părea inexplicabil. 

Victima fusese narcotizată, legată și dusă în 
larg. Acolo - sau poate pe mal? - i se goliseră 
buzunarele şi fusese aruncată în mare, cu un 
bolovan de gât. Își revenise în contact cu apa 
și făcuse eforturi supraomenești ca să se 
echilibreze. Legăturile îi săpaseră adevărate 
șanțuri în carne... 

„Jaf?”... Era o soluţie prea facilă. În 
definitiv, trupul fusese găsit printr-o 
întâmplare. „Dacă operatorul acela nu s-ar fi 
oprit să filmeze căluții de...” 

Gândurile i se învălmășiră, încercând să 
urmeze simultan pistele pe care le întrezărise: 
„Trupul a fost scufundat numai pentru a face 
să dispară urmele crimei? Sau asasinul 
urmărea şi altceva - de pildă, să-și asigure 
pentru un timp libertatea de acțiune?... Şi 
riscase el să transporte trupul cu o barcă?” 

Danteș sări de pe divan și alergă la telefon. 
Formă febril numărul Institutului 
Meteorologic, trânti receptorul în nasul unei 
domnișoare care-i mărturisise că-i „casă 
particulară”, dar că se plictiseşte singură și 
nimeri, în sfârșit, la meteorologul de serviciu. 
Convorbirea nu-l satisfăcu însă decât pe 
jumătate. Vru să cheme plantonul de pe sală, 
se răzgândi şi telefonă acasă. Află de la soția 
lui că în urmă cu două nopți fusese lună plină 
și că, dacă memoria nu i-ar fi fost 
supraîncărcată cu „istorii criminale”, şi-ar fi 
amintit de plimbarea lor pe faleză. Îi ceru 
scuze, o asigură că nu uitase nici una dintre 
clipele petrecute împreună și o sărută, cu 
îngăduinţa centralei automate. Apoi îşi aranjă 
ținuta și se năpusti spre biroul colonelului, ca 
să-i comunice că trupul nu putuse fi 
transportat decât pe sub apă și că, deci... 

— Citeşte, replică scurt Predut, întinzându- 
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i două radiograme. 


Radu se trezi pe jos, în mijlocul cabinei. 
Abia reuşise să se ridice, agățându-se de un 
scaun, şi se văzu silit să descrie ciudate figuri 
de dans, ca să-şi păstreze echilibrul. Trăia un 
adevărat coșmar; podeaua îi juca sub picioare, 
căutând parcă să-l răstoarne cu orice preţ, 
pereţii se aplecau gata să-l strivească, trosnind 
din toate încheieturile. Şi mai înfricoșător era 
vuietul care venea de pretutindeni, mereu 
același sunet adânc și grav, crescând și 
scăzând cu aceeași ritmică și exasperantă 
monotonie: U-u! U-u! U-u!... 

După multe bâjbâieli zadarnice, izbuti să-şi 
găsească hainele şi să se îmbrace pe dibuite. 
Renunţase la gândul de a aprinde lumina, 
ceea ce ar fi însemnat o nouă și riscantă 
expediție în căutarea comutatorului. În sfârşit, 
ieşi pe coridor, sprijinindu-se de pereţi şi se 
îndreptă spre turelă. 

La lift se întâlni cu Magda şi cu Porojan. 

— Ţi-am spus eu că n-o să fie chip de 
dormit! râse ziaristul. 

— Asta numai pentru că Stoia vrea să mai 
facă o verificare, replică Magda. Dacă am fi 
navigat în imersiune... 

Din turelă se vedeau luminile de poziție ale 
submarinului şi  fâşia strălucitoare a 
proiectorului, care mătura întunericul din fața 
navei. La răstimpuri scurte, se auzea și 
mugetul puternic al sirenei de alarmă. 

Radu se încleștase de parapet. Totul se 
zbuciuma în jurul lui: valurile, urcând la 
înălțimi de necrezut, aerul prefăcut într-o 
forță care căuta să-l doboare, norii de smoală, 
întrezăriți la  pâlpâirea  înfricoșată a 
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fulgerelor... 

Cred că-i de ajuns, spuse Stoia, într-un 
moment de acalmie. 

— Mulţumit? se interesă comandantul. 

— Oarecum. Viteza n-a scăzut sub limita 
previzibilă. 

— Şi ce-ai fi vrut mai mult? Am pulverizat 
toate recordurile! 

— Mda... 

— Am spus eu că exagerezi!... Voicule! 

Secundul se apropie în tăcere. 

— Intrăm în imersiune. Spune-i lui Sorin să 
transmită coordonatele la bază. Să anunţe că 
întrerupem legătura pentru câteva ceasuri. 

Voicu intră în lift și vru să închidă în urma 
lui uşa dublă, etanşă. Comandantul îl opri: 

— Cobor și eu! 

Stoia îl urmă. Porojan se întoarse către 
Magda: 

— Vii? 

— Nu-ncăpem toți. 

— Atenţie la tangaj! 

Liftul începu să coboare. 

— Îi cunoşti mai de mult? întrebă Radu. 

— Pe cine?... A, pe Porojan!... De două zile. 
De când a venit la noi. 

— Credeam că... E atât de familiar cu... cu 
toată lumea... 

— Așa-s ziariștii: se adaptează rapid la 
mediu. 

— Mi se pare că și mediul s-a adaptat la... 

— Ti se pare! tranşă Magda, deschizând 
ușa liftului care revenise. 

Şi nu mai scoase o vorbă până ce ajunseră 
în holul unde se strânseseră toți membrii 
expediției. 

— Să facem planul de bătaie, spuse Stoia. 
Submarinul va cobori la mare adâncime. 
Trebuie să deschidem ochii! Aparatele se pot 
lipsi de supravegherea noastră... 
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Voicu ieși din cabina radiotelegrafistului, 
cu o hârtie în mână și se apropie de Ionașcu. 

— Totul e în ordine, tovarășe comandant. 

— Şi asta? întrebă Ionașcu, arătând cu 
capul spre hârtie. 

— O „cifrată” de la Constanţa. 

lonaşcu o luă, o învârti pe toate părțile și-i 
spuse încet lui Stoia: 

— Ar putea fi răspunsul în chestiunea 
despre care ţi-am vorbit. Apoi, tare, către 
Voicu: Preia comanda imersiunii cât timp 
descifrez! 

— Am înțeles! Preiau comanda imersiunii! 

Secundul se răsuci pe călcâie și plecă spre 
postul de comandă. lonașcu se îndreptă grăbit 
către cabina lui. lar Stoia îşi ridică în dreptul 
ochilor braţul îndoit de la cot și hotărî: 

— Ne întâlnim în sala filtrului, exact peste 
zece minute. Să ne potrivim ceasurile. E ora 
zece și jumătate. 


Pe cadranul pendulei moderne, acele 
arătau ora zece și treizeci și unu. Colonelul 
Preduţ stătea în fotoliu, cu capul rezemat de 
spetează şi cu ochii închiși. 

Respectându-i parcă odihna, soneria 
interfonului scoase un sunet slab, înăbușit. 
Preduț deschise ochii, bâjbâi pe birou după 
ochelari şi apăsă o clapă. 

— Da. Cum?... Să se trimită imediat o nouă 
radiogramă, cu același conținuți Raportezi de 
executare!... Notează: să se transmită în clar 
„F. F. Urgent”! 

Închise aparatul, murmurând: 

— Numai de-ar ajunge la timp... 

Se lasă iar pe spate, dar după câteva clipe 
nu mai avu răbdare să aştepte nemișcat un 
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răspuns îndoielnic. Se ridică, se apropie de 
fereastră și o deschise. Vântul umfla perdelele 
albe şi aducea în răstimpuri stropi de ploaie 
care-i răcoreau fruntea înfierbântată. 

Interfonul bâzâi iar. 

— Submarinul nu răspunde, comunică o 
voce în care tremura o undă de neliniște. 
Probabil că a intrat în imersiune imediat după 
ce a transmis coordonatele. 

— Mulţumesc, rosti maşinal Preduţ. Şi 
formă imediat un număr de telefon. Se auzi 
soneria de la celălalt capăt al firului, un 
declic... La aparat, colonelul Preduţ. Dă-mi-l, 
te rog, pe tovarășul contra-amiral!... Ce 
ședință? Nu pot să aştept! E o chestiune de 
maximă urgenţă! 


Domnişoara Norton urmase conservatorul 
de artă dramatică din Capetown, înainte de 
falimentul tatălui său - „Norton and Norton, 
Instrumente muzicale” - să o determine să-și 
caute o slujbă. Acest amănunt cântărise greu 
în cumpăna alegerii ei dintr-un grup de 
postulate: Warming iubea arta şi în 
îndepărtata lui tinerețe, înainte de a emigra în 
Uniunea  Sud-Africană, jucase rolul lui 
Hamlet pe scena unui teatru de amatori. 

La ora zece și treizeci şi şapte, domnișoara 
Norton citea cu glas tare unul dintre sonetele 
lui Shakespeare. Era lectura preferată a lui 
Warming, care asculta punctând fiecare sfârşit 
de vers cu un gest aerian al mâinii lui mici, 
îngrijite. 

Secretara își trase răsuflarea și începu 
sonetul XXII. 

— O clipă, domnişoară! o opri Warming. 

Şi repetă primele două versuri: 
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„Cum îmi voi citi bătrânețea în 
oglindă, 

Când Tu și Tinereţea veți fi mereu 
surori?” 


Fosta elevă a conservatorului  roși 
feciorelnic, spunându-șşi că patronul ar trebui 
să fie mai întreprinzător. Vru să continue, dar 
Grayson o întrerupse chiar de la prima silabă, 
precipitându-se în încăpere, fără să bată la 
ușă: 

— Am primit... 

Văzu că bătrânul nu e singur şi se opri 
brusc. 

— Mulţumesc, domnişoară, spuse 
Warming. Vom continua altă dată. 

Secretara închise cartea și ieşi, filtrând o 
privire enigmatică printre genele ei false. 
Grayson se apropie de birou şi rosti încet: 

—  Submarinul a intrat în imersiune. 
Radiograma cu coordonatele a fost 
interceptată. 

— Să se acționeze imediat ce va fi cu 
putință! 


La ora zece şi patruzeci, membrii expediției 
se aflau în fața peretelui transparent. Nu se 
vedea decât pustietatea lichidă a mării. 

— E un spectacol dezolant, declară Porojan, 
care stătea între Magda şi Radu. Citisem 
undeva că fauna și flora persistă la cele mai 
mari adâncimi. 

— Nu în Marea Neagră, răspunse Magda. 
Sub două sute de metri, formele complexe de 
viață dispar, datorită hidrogenului sulfurat. 
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Ziaristul se răsuci spre ea, cu mirare: 

— Atunci de ce ne pierdem timpul? 

— Noi nu ne pierdem timpul! 

— A, da... microbii purpurii... 

Radu hotărî că e mai bine să-și 
mărturisească ignoranța, decât să nu înțeleagă 
nimic din ceea ce se întâmplă. 

— V-aş fi recunoscător dacă m-aţi lămuri 
ce-i cu microbii ăștia, spuse el, încet. „Discuţia 
liberă” era la un nivel inaccesibil pentru mine 
ȘI... 

— Foarte simplu! se grăbi ziaristul să-i 
explice. Savantul sovietic A. E. Kriss a ajuns la 
concluzia că microbii purpurii îşi extrag 
energia din descompunerea nucleelor 
radioactive. Un fel de... radiosinteză! Apoi, pe 
alt ton, către Magda: Am învăţat bine lecţia? 

Radu nu părea însă mulțumit: 

— Bine, dar radiaţiile sunt dăunătoare! Sau 
e vorba de o doză inofensivă? 

— Microbii purpurii nu constituie singura 
excepţie, interveni Magda. Au fost descoperite 
bacterii până şi în apa grea din interiorul 
reactoarelor nucleare. Şi acolo, radiaţiile 
sunt... 

Ceea ce o făcuse să se întrerupă era apariția 
unei forme nelămurite dincolo de peretele 
transparent. Un fel de substanță globulară 
care pulsa, modificându-și mereu conturul. 
Submarinul își continuă coborârea şi globul 
rămase undeva, deasupra. 

— Să oprim! strigă Arghir, gângăvind de 
emoție. Să ne întoarcem! Nu poate fi o 
meduză! 

Vocea i se stinse. Dincolo de peretele 
transparent se iviseră alte globuri mobile. 
Păreau să aibă o luminiscenţă stranie 
pâlpâitoare. 

— Stingeți reflectoarele! comandă Stoia. 
Ridicaţi filtrul! Cuplaţi contoarele exterioare! 
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Peste  declicul slab al manetelor se 
suprapuse pârâitul contoarelor Geiger. Suna 
ca o nesfârșită salvă de mitralieră, vestind 
prezenţa unor corpuri radioactive în întreaga 
masă de apă înconjurătoare. 

Apoi, universul întunecat al mării se 
preschimbă într-o  feerie de constelații 
tremurătoare. Pretutindeni pulsau globuri 
translucide şi lumina pulsa o dată cu ele, 
crescând parcă din adâncul lor misterios. 

— E un vis, murmură Arghir. 

— Contoarele nu visează, remarcă Viorel 
Toncu. 

— Dar ce să caute aici profuziunea asta de 
organisme pluricelulare? Gândeşte-te că ne 
aflăm la... De fapt, la ce adâncime ne aflăm? 

Se auzi un declic şi o voce pronunţă rar, cu 
sonorități metalice: 

— O mie șase sute treizeci de metri. O sută 
șaizeci şi trei de atmosfere. Nouă grade. 
Salinitatea, treizeci şi cinci de grame. Viteza 
curentului, zero. 

— O mie șase sute de metri! exclamă 
Arghir. De opt ori sub limita recunoscută de... 

— Nu vă daţi seama că e o nouă formă de 
viață? izbucni Magda, ridicându-se din fotoliu 
și făcând un pas către peretele transparent. 
Metabolism pe bază de sulf, energie extrasă 
din descompunerea nucleelor radioactive... 

— Să nu ne pripim cu concluziile! o 
întrerupse Toncu. Mai întâi fotografii, probe, 
analize... delimitarea zonei... 

Stoia bâjbâi prin întuneric până la 
videofon. Peste o clipă, pe ecran apăru chipul 
întrebător al secundului. 

— Dă-mi-l pe comandant! ceru Stoia. 

— Nu e cu dumneavoastră? se miră Voicu. 
Doar nu i-or fi trimis un rebus, de la 
Constanţa! 

—  Sună-l dumneata și spune-i că-l 
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aşteptăm. 

— Îndată, tovarăşe profesor. 

Ecranul se-stinse. Stoia se-ntoarse într- 
acolo unde ar fi trebuit să se afle Toncu: 

— Draperiile, Viorel! 

Becurile ascunse  înviară. Membrii 
expediției se priveau cu o expresie de 
neîncredere în ochi. 

— Da, murmură Stoia, ca pentru sine. Va 
trebui să ne revizuim părerile. 

Cuvintele lui spulberară vraja. Începură să 
se încrucișeze exclamații, opinii, rezerve... 

— Descoperirea asta e chiar atât de 
copleşitoare? o întrebă ziaristul pe Magda, cu 
jumătate de voce. 

— Dacă se va verifica, înseamnă că viața 
poate exista şi pe alte principii decât cele 
cunoscute pe pământ. Și atunci... 

— Îmi place înflăcărarea dumitale! 
Oamenii de ştiinţă sunt de obicei mai 
prudenți. 

— Prudenţa nu are nimic de-a face cu 
conservatorismul. Și dacă unii... 

O întrerupse soneria videofonului. 

— Comandantul nu răspunde la apelul 
sonor, îi anunţă Voicu. L-am căutat peste tot. 
Nu poate fi decât în cabină - și ușa e încuiată. 
Am bătut, am strigat... Să mai încerc. 

Secundul era atât de agitat, încât uită să 
închidă aparatul. 

— Și dacă i s-a făcut rău? interveni 
ziaristul. 

Doctorul avea ureche fină. Cu toate că se 
afla în celălalt capăt al camerei, împreună cu 
Toncu, se întoarse și ripostă: 

— Așa, din senin? Nu mi s-a plâns 
niciodată de nimic! 

— Ciudat! Nu ştiu dacă am dreptul să... 
Doctore, vino te rog. Şi dumneata, profesore! 

leşiră toți trei pe coridor. 
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— Dacă e vorba de secretul profesional... 
începu Porojan. 

Doctorul era gata să se supere: 

— Nu înţeleg de ce insiști! Am spus și o 
repet: comandantul... 

— Atunci n-are rost să fiu discret. Am un 
prieten la Institutul de Oncologie. M-a condus 
la aeroport și... în sfârşit! Comandantul nu 
trebuia să se îmbarce înainte de a primi 
rezultatul unei biopsii! 

Chipul îi oglindea îngrijorarea. Ceilalţi doi 
încremeniseră. 

— Să mergem! îi îmboldi ziaristul. Mi-e 
teamă ca nu cumva radiograma... 

Se repeziră spre cabina lui lonașcu, 
ciocnindu-se cu secundul care își desfăcu 
brațele, neputincios: 

— Nu răspunde... 

Porojan încercă ușa. Era, într-adevăr, 
încuiată. Bătu şi el, strigă - zadarnic. Îl întrebă 
pe Voicu: 

— De unde se stinge lumina pe coridor? 

—  Comutatorul e chiar lângă ușă, în 
dreapta dumitale. 

Când se obișnuiră cu întunericul, zăriră o 
licărire slabă în gaura cheii. Porojan ezită o 
clipă, murmurând: 

— Nu-i prea elegant, dar... 

Se aplecă brusc, privi şi scoase un țipăt 
înăbușit, ridicându-se. Stoia îl dădu la o parte 
și se aplecă, la rândul lui, ca să-l vadă pe 
Ionașcu prăvălit peste birou. 


Predut trase draperia, cu un gest sec şi 
precis. Lumina din spatele hărții Mării Negre 
se aprinse, proiectând parcă în afară liniile 
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albe ale pătratelor și liniile albastre ale 
curbelor de adâncime. 

— Danteş. 

— Ordonaţi! 

— Poziţia dinaintea imersiunii! 

Căpitanul se apropie, scoase din buzunar 
carnetul în care-şi notase coordonatele 
transmise de submarin şi începu să apese 
clapele cu cifre ale unei claviaturi încastrate în 
rama hărții. Când isprăvi, un punct roșu, 
strălucitor, se ivi destul de departe de linia 
țărmului. 

Preduţ trase la loc draperia și se uită la 
ceas. 

— Peste zece minute să fii în port, cu doi 
oameni. Până atunci își termină pregătirile și 
pilotul. Spune-i să se grăbească! Şi când 
ajungeţi, știi ce ai de făcut! 

Danteș salută și vru să plece. 

— Stai! N-ai o țigară? 

— Tovarăşe colonel! 

— Una singură! Măcar jumătate! 

Danteș clătină din cap, mustrător, scoase 
un pachet de „Jubiliare” şi rupse în două o 
țigară, întinzându-i lui Predut partea cu filtru. 

— Asta-i un sfert! protestă colonelul. 

Danteş rămase neclintit. După plecarea lui, 
Preduț privi multă vreme „sfertul”, ca și cum 
gândurile i s-ar fi învârtit doar în jurul lui. 
Până la urmă, îi dădu un bobârnac, 
exclamând furios: 

— Şi totuși, cifrata trebuie să fi ajuns 
înaintea imersiunii!... Ce naiba or fi făcut cu 
ea? 


Warming prinsese pe scurte „Missa 


198 


Solemnis” și-i părea rău că n-o reținuse pe 
domnișoara Norton, ca să asculte împreună. 
Fata asta era un amestec excitant de 
rafinament şi candoare. Avea și un nume 
straniu: Enid. Cum ar fi sunat „lady Enid 
Warming '?... 

Tresări, dându-și seama că interfonul 
lansase câteva apeluri. Îl deschise și auzi 
vocea lui Grayson: 

— Nu vom avea ştiri decât peste câteva ore, 
sir. Blestemata asta de erupție solară... 

— Eşti îngrijorat?... 

— Am pregătit totul cu atenţie, sir. 

— Nu uita că răspunzi de oamenii 
dumitale! Dacă dau greș... 

Difuzorul rămase mut. 

— Ce s-aude cu Doyle? reluă Warming. 

— N-o să se mai audă nimic, sir! 

Peste acordurile grave ale orgii se 
suprapuse țipătul alămurilor unei orchestre 
de jaz. Warming se grăbi să regleze butonul 
aparatului de radio, bombănind: 

— Ce barbarie! 

— Aţi spus ceva, sir? 

— Nu vorbeam cu dumneata, Grayson. Ai 
lucrat bine în cazul lui Doyle. Când vrei, 
lucrezi bine. 

— Și oamenii mei se descurcă, sir. 

— Nădăjduiesc, Grayson! Pentru ei... și 
pentru dumneata! 


Originalul radiogramei dispăruse. Când 
mecanicul deschise, în sfârșit, ușa încuiată pe 
dinăuntru, o hârtie lunecă de pe biroul lui 
lonaşcu până la picioarele ziaristului. Acesta o 
ridică, o citi şi i-o întinse lui Stoia. Erau doar 
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câteva cuvinte, scrise cu litere de tipar: 
„REZULTAT NEFAVORABIL. OPERAŢIA 
ABSOLUT NECESARĂ”. 

Împins nu numai de instinctul profesional, 
doctorul se repezise spre trupul de pe scaun. 
Dar chiar înainte de a ajunge, înţelese că nu 
mai e nimic de făcut. 

Rămase nemișcat, împietrit, privind - peste 
capul comandantului - fotografia de pe birou. 
Chipul femeii îmbrăcate într-un costum de 
epocă, îi era cunoscut de undeva. Ca o reacţie 
involuntară la șocul care-l ţintuise, începu să- 
şi scormonească memoria. Își aminti că o 
văzuse jucând principalul rol feminin într-un 
film istoric și că o chema Anca Marosin 
Ionașcu. 

Auzi zgomot de paşi, ţipătul înăbuşit al 
Magdei și se întoarse. O clipă, i se păru că 
între Porojan și Voicu se află un străin. Apoi îl 
recunoscu pe Stoia, gârbovit dintr-o dată, tras 
la față, încercănat ca după o noapte de 
nesomn. Ştia că fusese prieten cu 
comandantul. Abia acum însă își dădu seama 
ce însemnase pentru el această prietenie. 

Se hotări să acţioneze și spuse, pe un ton 
care nu admitea replică: 

— Vă rog să mă lăsaţi singur! Trebuie să 
întocmesc raportul medical! 

Stoia părea să nu-l fi auzit. Ziaristul îl luă 
de braţ şi îl scoase încetişor din cabină. 
Plecară și ceilalţi, afară de secund. 

— Am și eu de întocmit un raport, rosti el 
cu greutate, arătând cu capul spre seiful 
deschis. 

Doctorul ridică din umeri şi se îndreptă 
spre cadavru. Avea de îndeplinit o simplă 
formalitate.  Găsiseră uşa încuiată pe 
dinăuntru și cu cheia în broască; radiograma 
explica, dacă nu justifica, gestul fatal; arma, 
din care lipsea un glonte, se afla în mâna lui 
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lonașcu şi-i aparținea - după mărturia 
secundului. Pe deasupra, văzuse de la prima 
aruncătură de ochi că marginile rănii erau 
arse şi înnegrite de pulbere, așa cum se 
întâmplă când glonţul e tras foarte aproape. 

Aceste elemente ar fi fost de ajuns pentru 
un prim raport, mai ales că doctorul nu 
practicase niciodată medicina legală. 
Examenul pe care-l întreprinse scoase însă la 
iveală că poziția degetelor pe revolver era cam 
nefirească. A doua observaţie, mai subtilă, se 
întemeia pe o amintire din anii facultăţii. În 
urma cercetării unui mare număr de cazuri, s- 
a stabilit că este foarte greu să te sinucizi cu 
un glonţ în tâmplă, dacă nu ţii arma întoarsă. 
Altfel, reculul determină ridicarea ţevii și 
glonţul zgârie doar pielea capului. Admițând 
o excepție, glonţul ar fi trebuit să iasă prin 
creştet. Or, direcția rănii arăta că pătrunsese 
de sus în jos... 

Stoia, care-și mai revenise, clătină din cap 
cu îndoială: 

—  lartă-mă, doctore, dar argumentele 
dumitale mi se par fragile, pe lângă dovezile 
sinuciderii: revolverul, scrisoarea, ușa încuiată 
pe dinăuntru... Pe unde ar fi putut să iasă... 
asasinul? Doar nu suntem într-un castel cu 
trape şi coridoare secrete! 

— Totuși... 

În clipa aceea, Magda dădu buzna în 
cabină. Îşi întoarse ochii de la trupul acoperit 
cu un cearșaf și spuse, dintr-o suflare: 

— Comandantul nu s-a sinucis! 

Se aștepta, desigur, la cu totul altă reacție 
decât întrebarea lui Stoia: 

— Ai vorbit cu doctorul? 

— De ce să vorbesc? Nu-i nevoie de 
diplomă ca să-ți dai seama că un stângaci n-ar 
fi ţinut revolverul în mâna dreaptă! 

Raționamentul acesta simplu avu mai mare 
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efect decât demonstrația doctorului. Stoia 
începu să-şi frângă mâinile, traumatizat din 
nou: 

— E de neconceput!... Cine putea să...? Şi în 
ce scop? 

— M-am gândit şi eu la asta, murmură 
doctorul și se adresă secundului: Ce-i cu 
seiful? 

— Nu lipseşte nimic: documentele de bord, 
cifrul, banii... 

Alarmat deodată, Stoia se năpusti aproape 
asupra lui: 

— Şi planurile? Planurile sunt la locul lor? 

— In raftul de sus, dreapta. 

— Atunci... 

Stoia voia să abandoneze, dar îl săgetă 
deodată amintirea discuţiei pe care o avusese 
cu Ionașcu înaintea imersiunii. 
Radiotelegrafistul! 

— Mulţumesc, Magda, spuse el, deodată 
foarte calm. Te rog să nu vorbeşti cu nimeni 
despre descoperirea dumitale! 

— Dacă vă pot fi de folos cu ceva... 

Cum se închise uşa, secundul sări de pe 
scaun! 

— Am să pun mâna pe el, chiar dacă ar 
trece prin ziduri! 

— Mai întâi trebuie să știi pe cine să pui 
mâna! observă doctorul, cu îngrijorare în glas. 

— Poate că eu am un indiciu, spuse Stoia, 
încet. 

Ezita încă, la gândul că ar putea să acuze 
un nevinovat. Și atunci, o tulburătoare 
asociaţie de idei îl făcu să tresară. Vru să-i 
verifice imediat consistenţa şi reluă: 

— Să nu subestimăm rolul radiogramei. 

— Dacă nu e vorba de o sinucidere... 
începu secundul. 

— Stai puţin! îl întrerupse doctorul, 
surescitat. Dacă înţeleg bine, profesorul se 
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referă la posibilitatea ca asasinul să fi profitat 
de sosirea radiogramei pentru a înscena 
sinuciderea! 

— Ar fi trebuit să ştie despre ce-i vorba în 
radiogramă! ripostă secundul. 

— Poate că ştia! aruncă Stoia. 

ÎL priviră amândoi cu încordare, așteptând 
precizări. Profesorul bătu iar în retragere: 

— Să presupunem că știa. 

Secundul ridică din umeri: 

— Doar dacă a intrat în cabină după 
descifrare. 

— Deci codul de cifru... 

— Un singur exemplar, închis în seiful 
comandantului. E intact. 

— Atunci m-am înşelat,  recunoscu 
profesorul. Credeam că şi radiotelegrafistul... 

— De ce tocmai el? se miră Voicu. 

Stoia nu mai avu încotro şi le relată discuţia 
lui cu Ionașcu. Avansurile pe care le făcea 
meteorologa comandantului nu erau un secret 
pentru cei de pe submarin. Nu le dăduseră 
importanţă, știind că rămân fără urmări. Dar 
intervenția  radiotelegrafistului căpăta o 
greutate neașteptată, în lumina tragică a 
crimei. 

— Nu pot să cred! exclamă secundul. Îi 
cunosc pe Sorin de zece ani. Am fost colegi de 
institut. Poate să fie orbit de pasiune, dar nu 
să... 

— Impulsivitatea... începu Stoia. 

— Tocmai asta-i! sări doctorul. Un 
impulsiv n-ar fi înscenat cu atâta 
minuţiozitate sinuciderea! 

— Minuțiozitate? Revolverul pus în mâna 
dreaptă a unui stângaci... 

Voicu avu deodată o revelație: 

— Şi dacă asasinul îl cunoştea pe 
comandant de prea puțină vreme ca să fi 
reținut acest amănunt? 
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Tăcură câteva clipe, înfioraţi, explorând 
noua pistă. Simţeau cum se pierd într-un hățiș 
de ipoteze, căutând zadarnic cheia pe care le- 
ar fi dat-o numai cunoaşterea mobilului 
crimei. 

Stoia îi întoarse pe tărâmul solid al 
faptelor: 

— Dumneata, doctore, îl cunoşti mai de 
mult pe comandant... ca şi mine, de altfel... 

Doctorul încuviinţă, cu un gest. 

— Şi totuși, Magda a fost aceea care ne-a 
semnalat nepotrivirea! 

Secundul se înclină,  recunoscându-și 
înfrângerea. 

— Asta nu-nseamnă că Sorin e singurul 
culpabil posibil! se grăbi Stoia să adauge. 
Cred însă că n-are rost să mai continuăm jocul 
deducţiilor. Să-i lăsăm pe specialiști să-şi facă 
meseria. 

— În cât timp ajungem la suprafață? 
întrebă doctorul. 

Voicu făcu un rapid calcul mental: 

— O mie șase sute de metri... Cam un sfert 
de ceas! 

— Și la Constanţa? 

— Cu viteza maximă, în trei ore. Dar îi 
putem chema să ne iasă în întâmpinare. 

Şi prevăzând obiecţția lui Stoia, secundul 
continuă: 

— Mă descurc şi eu cu radioemițătorul. 

— Bine, atunci să pornim, hotărî 
profesorul. 

Voicu se ridică, își luă chipiul şi se îndreptă 
spre uşă. Era atât de grăbit și încă atât de 
tulburat, încât se împiedică de un scaun. Ca 
să-și păstreze echilibrul, făcu câțiva pași 
repezi și răsturnă coșul de hârtii, din care se 
rostogoli pe podea un pachet de țigări. 
Blestemându-şi stângăcia, aşeză coşul la locul 
lui. Când luă şi pachetul, îl văzu nedesfăcut 
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și-l simți parcă ceva mai greu. I-l întinse lui 
Stoia, care nu înțelese: 

— Vrei să mă apuc de fumat? 

— Nici comandantul nu fuma... 

Doctorul crezu că e momentul să mai 
destindă atmosfera: 

— Cum văd, investigaţiile au început, 
totuși... 

Secundul rezistă tentaţiei de a zvârli 
pachetul la coş. Îl desfăcu, vru să scoată o 
țigară, nu reuși, se încăpăţână și trase din 
ambalaj un paralelipiped de material plastic şi 
metal, având montate pe partea superioară 
capete de țigări. 

— Ce-i asta? se precipită doctorul. 

Voicu era prea ocupat ca să-şi ia revanşa. 
Spuse, încruntându-și sprâncenele: 

— Un microfon ultrasensibil. Cineva a 
ascultat toată discuţia noastră. 

— Și ascultă încă, murmură Stoia. 


Submarinul îşi începuse ascensiunea şi 
secundul se afla la postul de comandă, când 
Radu veni să-i anunţe dispariția velocamerei 
și a echipamentului. li fuseseră încredințate 
după proiecție și le pusese în dulapul din 
cabina sa. 

— O veste proastă, spuse Voicu. Foarte 
proastă! 

— Cred și eu! încuviință Radu, furios. Ar 
trebui să facem o percheziție generală! 

— Doar nu-i nebun, să le ţină în cabina lui! 

Radu se răsuci pe călcâie, bombănind. 

— O clipă! îl opri secundul. Cu velocamera 
și echipamentul se poate ajunge la țărm? 

— Depinde de distanţă. 
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— Să zicem... două sute de kilometri. 

— În nici un caz! În butelii mai este aer 
comprimat pentru cel mult o jumătate de oră. 

Secundul simțea că-i plesneşte capul. Hoţul 
și asasinul păreau să fie aceeași persoană. 
Dispunea poate de o barcă pneumatică 
pliabilă, cu care spera totuși să ajungă până la 
țărmul străin. Către cine să-și îndrepte 
bănuielile? L-ar fi șters pe Radu Gheorghiu de 
pe lista suspecţilor, cu toate că vizita lui putea 
fi doar o manevră îndrăzneață, menită să-i 
asigure retragerea. „Ar fi trebuit să mă 
gândesc la asta și să-i cer velocamera și 
echipamentul. Dar la ce să te gândești mai 
întâi?... În definitiv, tot zevzecul de Sorin e 
mai...” 

Hotări să cerceteze toate locurile de acces 
public, în căutarea lucrurilor dispărute şi 
ordonă unui om de încredere să supravegheze 
cu discreţie deplasările radiotelegrafistului. 
Continua să creadă în nevinovăția lui, dar nu 
voia să-și reproșeze, poate, mai târziu, că 
nesocotise avertismentul lui Stoia. 


Radu vru să intre în sufragerie. Auzi însă 
zgomot de voci şi trecu mai departe, spre 
cabina lui Porojan. ÎL găsi privind fotografia 
unui adolescent care-i semăna leit și îşi ceru 
iertare pentru vizita neașteptată. 

— Ia loc, te rog! îl pofti ziaristul. O votcă? 

Nu, mulțumesc! Ai văzut-o cumva pe 
Magda? 

— Acum un sfert de ceas. Dar de ce...? 

Radu nu-l lăsă să sfârșească. Întrebă, 
arătând spre fotografie: 

— Fratele dumitale? 
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— Băiatul. 

— Parc-aţi fi gemeni... E student? 

— La biologie. Pasiunea mea din tinereţe. 

— O pasiune statornică, replică Radu, 
văzând pe masă un microscop portativ. 

— Mă mai apucă, din când în când. 

Operatorul trase spre el microscopul şi 
începu să urmărească sarabanda fiinţelor 
minuscule dintr-o picătură de apă. Părea pe 
deplin satisfăcut de această ocupație, dar 
ziaristul nu se lăsă înșelat: 

— Şi-acum, spune-mi ce ai pe suflet. 

— Ce să am? protestă Radu, cu o 
vehemenţă cam suspectă. 

— Mă rog, poate m-am înșelat. 

Radu își dezlipi ochiul de ocular și împinse 
microscopul, cu o mişcare bruscă: 

— Pe dumneata nu te irită atmosfera asta? 

Porojan își aprinse o ţigară, lăsă chibritul să 
ardă până la capăt și-l aruncă, o dată cu un 
rotocol de fum: 

— Mai puţin ca pe alţii. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? strigă, 
aproape, operatorul. 

— Vreau să spun că ești suspectul numărul 
unu. 

— Suspect?... 

Uluirea lui Radu era atât de reală, sau atât 
de bine jucată încât ziaristul se aplecă spre el, 
pândindu-i reacţia: 

— Chiar nu știi că lonașcu a fost ucis? 

— Ucis? repetă operatorul. E absurd! 

— Aşa i-am răspuns și eu... persoanei de la 
care am aflat. Se pare însă că există dovezi. 

— Bine, dar ce legătură am eu cu...? 

— Ce legătură? îl întrerupse ziaristul. Să 
presupunem că accidentul dumitale era voit. 
Un submarin care face o sută cincizeci de 
kilometri pe oră merită o uşoară comoţie, nu? 

— Şi mai departe? Ce să fac cu namila asta? 
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S-o ascund în buzunarul de la vestă? 

— Trebuie să fie nişte planuri, pe undeva. 

— Mda... Şi de ce l-aş fi omorât pe 
comandant? 

— Pentru că radiograma cifrată te demasca. 
Haide, trebuie să recunoșşti că felul în care ai 
apărut... 

Radu păru să cântărească raționamentele 
ziaristului și spuse, mai calm: 

— După toate astea, mă mir că nu ţi-e frică 
să stai de vorbă cu mine. 

Porojan râse: 

— Dacă n-aş fi înghiţit un vagon de romane 
polițiste... 

— Nu văd legătura. 

— Există o regulă fundamentală: 
personajul cel mai suspect e nevinovat. 

— Să lăsăm gluma! 

— S-o lăsăm. De fapt, pur și simplu, 
intuiţia îmi spune că nu ești dumneata. De 
asta ţi-am și împărtăşit ceea ce constituie 
deocamdată un secret. 

Operatorul trase din nou spre «el 
microscopul, ca să învârtească fără noimă 
rozetele de metal. 

— Cine poate fi? reflectă el cu voce tare. 

— Oricine!  Stoia, Toncu,  Arghir... 
Radiotelegrafistul, cu gelozia lui maladivă... 

— Nu-mi place filozofia asta! Să n-ai 
încredere în nimeni... 

— Eşti tânăr, operatorule! Sau poate mă- 
nșel... 

Radu se ridică de pe scaun, oftând: 

— De-am ajunge mai repede la Constanţa... 

— De-am ajunge! accentuă ziaristul. 


208 


În sufragerie nu se mai afla decât un om de 
serviciu, care ştergea mesele rotunde. 

— Bună dimineaţa, spuse Radu, intrând. 

— Măcar de-ar fi mai bună ca noaptea asta 
blestemată!... Doriţi ceva de mâncare? 

— Dacă se poate... 

— Bucătarul a pregătit sandvișuri și cafea 
fierbinte. Luaţi loc la o masă și... 

Făcu gestul apăsării pe buton. 

— Ştiu, spuse operatorul, lăsându-se să 
cadă pe un scaun. 

— Bine că nu v-aţi așezat alături! 

— E rezervată? încercă Radu să glumească. 

— Aş rezerva-o eu pentru cine-a rupt 
butonul și n-a suflat o vorbă! Acu' trebuie s- 
aștept pân-oi găsi vreun mecanic liber... 

Radu începu să mestece alene un sandviș. 
Părea cu totul lipsit de vlagă, dar, cum rămase 
singur, se repezi la masa cu butonul rupt. 
Scoase un creion, cu care făcu contactul. Se 
auzi bâzâitul gros al motoraşului electric 
suprasolicitat și din deschizătura centrală 
răsăriră încet  velocamera şi piesele 
echipamentului de scafandrier autonom. 


Prima imagine pe care o zări Voicu prin 
periscop fu aceea a unui vas în flăcări. Bărcile 
de salvare fuseseră coborâte pe apă și oamenii 
începuseră să vâslească pentru a se depărta de 
locul dezastrului. 

Când submarinul se apropie, se putu vedea 
că incendiul nu  coborâse mai jos de 
suprastructura vasului, al cărui nume 
strălucea în litere aurii la prova: „Santa 
Maria”. Secundul ordonă radiotelegrafistului 
să transmită, sub supravegherea lui, două 
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radiograme. Una cifrată, pregătită încă din 
timpul imersiunii, prin care anunța bazei 
moartea comandantului şi alta vestind tuturor 
vaselor dimprejur incendiul de pe „Santa 
Maria”. Primiră imediat două răspunsuri. 
Baza le cerea să aștepte sosirea unui 
hidroavion aflat în zbor către ei, iar cargoul 
sovietic „Ibilisi” îi înștiința că se îndreaptă 
spre locul catastrofei, cu maximum de viteză. 

Ușurat, Voicu ieşi în turelă, împreună cu 
Porojan, Toncu și Arghir. Bărcile înţesate de 
oameni se apropiau rapid de submarin. 

— Rămâneţi pe loc! spuse el, la megafon. 
Nu vă putem lua la bord. Dar marea e liniștită 
și un vas e pe drum. 

Abia isprăvise, când întreaga porțiune 
incendiată a vasului se prăbuși în mare, 
lăsând să se vadă suprastructura intactă și un 
tun cvadruplu aţintit asupra submarinului. 
lar lângă tun, un bărbat îmbrăcat într-o 
pelerină neagră, care strigă prin portavoce: 

— Vă sfătuiesc să vă resemnațţi! Altfel... 

Și bătu cu palma una din ţevile lucitoare. 

Cei din turelă, ca și Magda și Radu, care 
urcaseră după ei și rămăseseră în lift, 
amuţiseră. Doar Arghir exclamă: 

— Piraţi în secolul XX! De necrezut! 

Toncu își recăpătă şi el graiul: 

— Ce facem? Nu putem sta cu mâinile-n 
sân! 

— Dac-am avea măcar o mitralieră! scrâşni 
Porojan şi, înnebunit parcă de o furie 
neputincioasă, se repezi la megafon, urlând: O 
să putreziţi în închisoare, ticăloșilor!... 

Radu nu-l mai ascultă. Se aplecă spre 
Magda şi o întrebă în şoaptă: 

— Ultrasunetele se propagă şi în aer? 

Fata se uită la el, neștiind ce să creadă: 

— Da, dar... 

— Şi generatorul poate fi adus în turelă? 
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Magda tresări şi o sclipire de înţelegere i se 
aprinse în ochi. Închise încet uşa liftului - din 
fericire, erau mascaţi de ceilalţi - și apăsă pe 
butonul de coborâre. 

— Ne trebuie un cablu, spuse ea. Știu unde 
să-l caut! 

Liftul ajunse jos. Îl lăsară cu ușa deschisă şi 
porniră în fugă pe coridor. Magda se opri în 
faţa unei uşi. 

— Adu generatorul! 

Şi dispăru. 

Radu goni mai departe, până la sala pe care 
o cunoştea, intră, aprinse lumina, căută din 
ochi generatorul și-l scoase pe coridor. 
Dulăpiorul de metal luneca uşor pe rotile. Îl 
împinse către lift și-i găsi acolo pe Magda şi 
pe Cosmin. Un cablu șerpuia pe podea și se 
pierdea în cabina din care ieșiseră. Celălalt 
capăt, cu o rezervă de multe zeci de metri, se 
afla în mâna lui Cosmin. 

Cei doi bărbaţi urcară generatorul în lift şi 
abia atunci își dădură seama că ușa nu se 
poate închide din pricina cablului. Magda, 
care se urcase și ea, îşi frângea mâinile, dar 
Cosmin o linişti scoțând din buzunar o 
şurubelniţă şi făcând contactul. 

— Daţi-i drumul! 

Liftul începu să se înalțe - mult prea încet 
față de nerăbdarea celor doi tineri. Ca să 
câştige timp, Magda întoarse comutatorul și 
pe ecran se aprinse lucirea verzuie. În sfârșit, 
ajunseră la capătul drumului. Radu 
întredeschise ușa etanşă, în timp ce Magda 
întorcea al doilea comutator. 

Porojan se izolase pe nesimţite de ceilalți şi 
privea spre una dintre bărci, care ajunsese 
chiar lângă submarin. Auzi un zgomot în 
spate, se-ntoarse și văzu generatorul. Îşi 
aduse aminte de experiența la care asistase, 
simţi primejdia și duse mâna la buzunarul 
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interior al hainei, mârâind: 

— Lăsaţii prostiile! 

Dar Magda mări intensitatea, cu o mişcare 
imperceptibilă. Porojan începu să se clatine, 
ca un om beat. Secundul și Toncu îl 
imobilizară. 

Dimineaţa era destul de rece. Cei din turelă 
se simțeau însă cuprinşi de o febră care le 
împăienjenea privirea. Arghir îşi trecu dosul 
palmei peste fruntea îmbrobonată de sudoare 
și scoase un strigăt: carcasa metalică a 
ceasului îl arsese de parcă ar fi fost încinsă în 
foc. lar doctorul îşi juca ochelarii în palme ca 
pe un porumb copt care-ţi frige degetele, dar 
nu te înduri să-l arunci. 

Radu era și el ameţit, dar, la semnul 
Magdei, împinse generatorul afară din lift şi-l 
îndreptă asupra celor care se pregăteau să se 
urce pe submarin. Răsunară câteva serii de 
împușcături. Cei din turelă se ghemuiră, 
crezând că se trage asupra lor. Dar 
împușcăturile  conteniră şi unul dintre 
ocupanții bărcii strigă spre „Santa Maria”: 

— Automatele s-au descărcat singure! Ce 
facem? 

— Vă tremură mâinile, lepădăturilor! răcni 
„Şeful”, aplecându-se peste parapet. Urcaţi, că 
vă ia dracu! 

Încet, fără voie, oamenii porniră să urce pe 
scara de fier. Primul, ajuns la mijlocul scării, 
îşi luă mâinile de pe barele care-l frigeau şi 
căzu în apă. Al doilea, la fel. 

— Va să zică „tovarășii” rezistă! urlă şeful. 
Dacă nu vă băgaţi minţile-n cap, vă dăm 
hrană la pești! 

Vasul se apropie și mai mult de submarin. 
Încurajaţi de prezenţa lui, cei din barcă se 
pregătiră din nou de asalt. 

—  Ochesc tunul și dau intensitatea 
maximă, spuse Magda, cu fața golită de 
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sânge. 

— E primejdios, spuse încet Arghir. Aţi 
văzut că generatorul nu e perfect izolat. 

— Trebuie să încercăm! izbucni Toncu. 
Doar n-o să-i lăsăm pe bandiții ăştia... 

— Dă-i drumul, Magda! hotărî secundul. 

Se retraseră toți în spatele generatorului. 
Porojan făcu un efort disperat şi inutil ca să 
scape din strânsoare. Apoi Magda răsuci 
butonul până la refuz. 

Omul cu pelerină neagră făcu doi pașii 
spre tun, se împletici și căzu, strigând: „Foc!” 
Dar  servanţii nu se putură atinge de 
comenzile care-i ardeau și se rostogoliră şi ei 
pe punte. Asta îi salvă. Căci obuzele din 
încărcătoare începură să explodeze, aruncând 
în văzduh frânturi din învelișul lor de alamă. 

Cu ochii înceţoşaţi și buzele uscate, Magda 
opri generatorul. 

— Cu ăsta ce facem? întrebă Toncu, 
arătând spre falsul ziarist. 

— ÎI închidem într-o cabină, hotărî Voicu. 
Dar cum naiba coborâm? 

— Arată-le tu, Radule! spuse Magda. 

Secundul şi Toncu intrară în lift, cu Porojan 
între ei. Radu făcu contactul cu creionul care-i 
mai slujise într-un scop asemănător. 

Jos îl găsiră pe Cosmin, foarte agitat: 

— Ce se-ntâmplă acolo? Am auzit strigăte, 
împuşcături!... 

— Acum totul e în ordine, răspunse Voicu. 
Vedeţi ce faceţi cu canalia asta! Eu mă duc să 
dau o radiogramă. la revolverul, Toncule! 

Secundul plecă în fugă. Ceilalți doi ezitară 
o clipă. 

— Să-l ducem în cabina mea, propuse 
Cosmin. E mai aproape. 

Străbătură holul şi se opriră în faţa unei 
uși. Cosmin descuie și lasă cheia în broască. 
Toncu îl împinse înăuntru pe Porojan cu ţeava 
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revolverului şi spuse, fără să-l piardă din ochi: 

— Percheziționează-l! 

Cosmin goli pe masă buzunarele falsului 
ziarist. Strânse la un loc tabachera, stiloul, 
bricheta, batista, pieptenele şi-i întinse 
portvizitul lui Toncu: 

— ÎI predați dumneavoastră celor în drept. 
Şi-acum să-l legăm. 

Îşi roti privirile prin cabină şi se opri 
asupra cravatei lui Porojan. I-o desfăcu de la 
gât fără menajamente și-i încercă tăria. 

— Mătase naturală, încercă falsul ziarist să 
braveze. 

— Ce ţi-aş mai pune una de frânghie! 
scrâşni Cosmin, legându-i mâinile la spate, 
foarte strâns. 

Apoi deschise dulapul din perete și luă o 
curea cu care legă și picioarele lui Porojan, 
trântindu-l pe pat, ca pe un obiect oarecare. 

— Cam asta ar fi, declară el, satisfăcut. 

leşiră pe coridor. 

— Rămâi deocamdată aici, spuse Toncu, 
dându-i revolverul. Încuie și ușa. Dinăuntru 
tot nu poate fugi. N-are decât să se dea cu 
capul de toți pereţii! 

Cosmin întoarse cheia de două ori în 
broască. 

La lift, Toncu îl găsi pe secund. 

— Am luat legătura cu hidroavionul, îi 
comunică acesta. Trebuie să sosească în câteva 
minute. Ce-aţi făcut cu...? 

— Fii fără grijă! N-are cum să scape! 


Falsul ziarist îşi blestemă gustul pentru 
cravate de mătase naturală. Incercase zadarnic 
să-și rupă sau măcar să-și slăbească legătura 
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și acum zăcea extenuat, gâfâind. Privirile lui, 
care scotoceau febril cabina, în căutarea unei 
soluții, se opriră asupra brichetei. 

Cu mişcări penibile, rostogolindu-se, 
târându-se pe podea, izbuti să ajungă lângă 
masă și să se sprijine de ea, ridicându-se în 
picioare. Se întoarse cu spatele și bâjbâi cu 
vârful degetelor până ce apucă bricheta. O 
aprinse, inspiră o dată adânc şi își puse 
mâinile legate deasupra flăcării. Cravata luă 
foc, arzându-i şi pielea, dar Porojan rezistă, 
încleștându-și dinţii ca să nu ţipe. In sfârșit, 
legătura cedă. Fără să ţină seama de arsuri, 
Porojan se aplecă și desfăcu şi cureaua. 

Așteptă să-i treacă amorțeala, se descălță şi 
smulse branțul unuia dintre pantofi. Într-un 
lăcaș săpat în talpa dublă se afla un cleşte 
lung şi subțire pe care-l scoase cu băgare de 
seamă. Se apropie fără zgomot de ușă, 
introduse cleştele în broască, apucă strâns 
capătul cheii şi răsuci ușor spre dreapta. 


Palancurile vasului ridicaseră bărcile pe 
punte. Rămăsese una singură: cea care făcuse 
tentativa de abordare a submarinului. Se afla 
și ea destul de aproape de „Santa Maria”, 
când în văzduh se auzi un zgomot de motor. 

— Ai noștri! strigă Voicu, agitând braţele 
frenetic. 

Omul cu pelerină neagră văzuse şi el 
hidroavionul. 

„Santa Maria” începu să descrie o curbă 
largă, depărtându-se de submarin și, totodată, 
de barca ai cărei ocupanţi vâsleau cu 
deznădejde. Unul dintre ei se ridică în 
picioare și ameninţă cu pumnul, strigând: 
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— Porcilor! O să vă dăm în gât! 

Pe puntea vasului-pirat, „șeful” duse la 
umăr o carabină. Cei de pe submarin auziră 
împușcătura după ce-l văzură pe omul din 
barcă bătând aerul cu mâinile şi prăbușindu- 
se în mare. 

—  Ăştia nu-s oameni! scrâşni Magda, 
răsucind încă o dată până la capăt butonul de 
intensitate. 

„Şeful” zvârli carabina și se mistui în 
adâncul vasului. 

— Trebuia să nu-i slăbesc nici o clipă! reluă 
Magda, continuând să ţintească vasul. 

Hidroavionul trecu în zbor razant pe 
deasupra bărcii și ameriză. Din pântecul lui se 
desprinse o barcă pneumatică. Peste câteva 
secunde, Danteș urcă rapid scara de fier, 
împreună cu doi ostaşi înarmați cu automate. 
Salută scurt, întrebând: 

— Unde-i Porojan? 

— Într-o cabină, sub pază, răspunse Voicu. 

— Duceţi-mă la el! 

Coborâră cu liftul, recurgând din nou la 
serviciile creionului lui Radu, străbătură holul 
și o parte din coridor şi se opriră în fața 
cabinei. Secundul se înnegura: 

— Cosmin și-a părăsit postul... 

ÎI strigară fără succes. Și cum cheia 
dispăruse şi ea, mai pierdură timp şi căutând 
alta care să se potrivească. Pătrunseră, în 
sfârșit, în cabină. Pe pat, o formă încremenită. 
Secundul răsuflă ușurat. Dar când aprinse 
lumina, îl văzu pe Cosmin, legat fedeleș cu 
șnurul de la draperii şi cu un căluș în gură. 

După expresia feţei lui Voicu, Danteș își 
dădu seama de cele întâmplate. 

— Mai există vreo ieșire? întrebă el, 
nerăbdător. 

— Două. La provă și... 

— Le putem supraveghea din turelă? 
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— Da. 

Ajunseră în turelă în clipa în care Porojan, 
îmbrăcat în costumul de scafandrier autonom 
și cu velocamera în mână, sărea în mare. 

— A şters-o, blestematul! exclamă Voicu. 

Danteş smulse automatul unui ostaș și-l 
armă. 

După plonjon, falsul ziarist reapăru la 
suprafața apei, bătând zadarnic apa cu 
înotătoarele. Danteș ridică la umăr automatul. 

— Nu trageţi! N-are cum să scape! 

Danteş se uită nedumerit la Radu. 

— Centura de balast e la mine! explică 
operatorul, triumfător. 


— Ideea tovarăşului Gheorghiu a fost 
excelentă, spuse Preduţ. Spionul ne trebuia 
viu!... 

— Acum că toate s-au sfârșit cu bine... 
începu Arghir. 

— Toate? suspină Magda. 

În încăpere pluti, o clipă, chipul 
comandantului. 

— Nu-nţeleg cum a reușit Sotir! exclamă 
Voicu. Doar comandantul ştia cu cine are de-a 
face! Ori nu descifrase încă radiograma? 

Preduţ deschise un dosar aflat pe birou, îl 
răsfoi și scoase din el o foaie de hârtie 
dactilografiată: 

— Vă citesc un pasaj din depoziţia lui Sotir: 
„După proiecția filmului, am înţeles că 
demascarea mea e doar o chestiune de timp. 
Primirea radiogramei m-a hotărât să acţionez. 
Am intrat în cabina comandantului şi i-am 
cerut să-mi aprobe să transmit un articol prin 
stația de emisie a submarinului. M-a refuzat, 
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dar eu i-am întins totuşi stiloul, pentru 
semnătură...” 

Colonelul se opri, lăsă foaia pe masă şi 
scoase din sertar un stilou. Continuă, 
arătându-l celorlalți: 

— Nimeni nu se așteaptă ca din el să 
țţâşnească o mică săgeată, cu vârful muiat într- 
un narcotic cu efect fulgerător. Sotir a folosit 
arma asta și cu adevăratul Porojan... 

Radu se cutremură, închipuindu-și trupul 
crispat în încercarea deznădăjduită de a rupe 
legăturile care-l condamnau la o moarte 
cumplită. Vru să spună ceva, dar Stoia i-o luă 
înainte: 

— De ce n-a luat Sotir planurile 
submarinului, din seif? 

— Sunteţi sigur? zâmbi Preduţ, punând 
stiloul la loc în sertar. 

Secundul sări de pe scaun: A 

— Le-am văzut cu ochii mei! In raftul de 
sus, dreapta!... 

— Desigur, desigur, îl potoli Preduţ. l-ar fi 
fost şi greu să umble cu planurile în buzunar. 
Pe când așa... 

Lua din dosar o fotografie și le-o arătă. 
Radu se aplecă s-o vadă mai bine. 

— Băiatul lui Porojan... adică Sotir! exclamă 
el. 

— Sotir n-are copii, preciză colonelul. E o 
fotografie de-a lui, din tinereţe. Cercetaţi-o cu 
atenţie!... 

Fotografia trecu din mână în mână. 

— Nimic deosebit, rezumă Toncu opinia 
tuturor. 

— Şi totuși, e singurul lucru găsit într-un 
buzunar impermeabil al  spionului, în 
momentul arestării. 

Se stârni rumoare. Capetele se aplecară din 
nou asupra fotografiei. 

— Nu vă mai chinuiţi, spuse colonelul. 
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Oricum, ochii dumneavoastră nu pot concura 
cu microscopul. 

Ceru fotografia şi indică un punct, cu 
vârful creionului: 

— lată planurile dumneavoastră, tovarășe 
Stoia! 

Profesorul zâmbi, ca şi cum ar fi auzit o 
glumă bună. 

— Vreţi să veniţi o clipă? 

Stoia se apropie de birou şi se uită la copiile 
mărite pe care i le întindea colonelul. 
Zâmbetul i se șterse de pe chip. 

— O tehnică destul de complicată, spuse 
Predut. În primul rând, e nevoie de o emulsie 
cu grăunte atât de fin, încât microscopul să n- 
o disocieze. Apoi, cu un microscop întors, se 
face o reducție fotografică a obiectului, până 
la jumătate de milimetru pătrat. Această 
reducție se plasează în locul lăsat anume liber 
pe o fotografie. 

— Ingenios, murmură Stoia. Și groaznic... 

Se înserase. Danteş se ridică şi aprinse 
lumina. Oaspeţii colonelului se treziră parcă 
dintr-un vis rău, risipit o dată cu penumbra 
din încăpere. Secundul îşi aprinse o ţigară, 
urmat fără întârziere de Toncu. Stoia își trecu 
de câteva ori mâna prin păr. Magda deschise 
poșeta și se uită pe furiș în oglindă. Numai 
doctorul socoti că tăcuse prea mult şi exprimă 
cu glas tare gândul poate nelămurit al 
celorlalţi: 

— Cum de n-a izbutit un plan atât de bine 
pus la punct?... 

Colonelul răspunse cu o întrebare: 

— Cunoașteți povestea „cărţii perfecte”?... 
Se spune că un editor hotărâse să scoată o 
carte fără nici o greşeală de tipar. Tocmi pe cei 
mai buni corectori și-i puse să citească şi să 
recitească fiecare rând, fiecare cuvânt din 
șpalturi. Paginile fură supuse şi ele aceluiași 
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examen minuțios. În sfârşit, cartea intră sub 
teascurile tipografiei și apăru pe piață. Nu 
cuprindea, într-adevăr, nici o greșeală - în 
afară de o eroare grosolană chiar în titlul scris 
cu litere de-o şchioapă pe prima pagină. Era 
atât de bătătoare la ochi, încât nici unul dintre 
nenumărații corectori nu o băgase în seamă... 

Preduț îşi turnă apă într-un pahar, bău 
putin şi continuă: 

— "Ţinând seama de rapiditatea cu care a 
trebuit să acţioneze, Sotir s-a dovedit un 
adevărat maestru al amănuntelor. Cadavrul 
lui Porojan a fost descoperit doar printr-o 
întâmplare. Apoi, când întâmplarea l-a servit 
și pe spion, arătându-i pe ecran că precauțţiile 
lui au fost zadarnice, lucrurile s-au precipitat. 
Sosirea radiogramei l-a determinat pe Sotir să 
comită o nouă crimă și să pregătească într-un 
timp uluitor de scurt o înscenare aproape 
perfectă. Gândiţi-vă la psihoza creată de 
radiograma falsă și de povestea cu cancerul. 
Dacă doctorul ar fi fost mai puţin conştiincios, 
dacă tovarăşa Magda s-ar fi lăsat copleșită de 
acest eveniment tragic... Sotir ascunde un 
spion electronic în cabina crimei, într-un mod 
care mă face să cred că a citit „Scrisoarea 
furată” a lui Poe. Apoi, își pregătește o 
eventuală retragere, cu ajutorul aparatelor 
tovarăşului Gheorghiu... 

Preduțţ se întrerupse iar, ca să-şi umezească 
buzele. 

— Deci, amănuntele s-au înlănţuit aproape 
fără greş. Dar, la fel ca în povestea „cărții 
perfecte”, Sotir a făcut o eroare grosolană. El 
n-a ţinut seama de oamenii cu care avea de-a 
face, crezând că nu veţi fi în stare să 
descoperiți crima și ascunzătoarea aparatelor 
furate. lar împotrivirea dumneavoastră finală 
l-a surprins şi l-a silit să se demaşte cu un 
minut mai devreme. L-a surprins, deoarece i 


220 


se părea o nebunie să-ți rişti viața pentru 
altceva decât pentru bani. 

Tăcu, obosit. 

— Îmi permiteți, tovarăşe colonel? spuse 
Danteș, de lângă uşă. 

— Poftim. 

— Până acum i-am lămurit noi pe savanți. 
Ar trebui ca savanții să ne lămurească, la 
rândul lor, misterul respingerii bandiţilor de 
pe „Santa Maria”! 

— Nu-i nici un mister, răspunse Magda. 
Ultrasunetele au provocat o asemenea 
încălzire a cartuşelor și obuzelor, încât 
pulberea s-a aprins fără a se mai acționa 
asupra focoaselor. 

— Ar putea fi o extraordinară armă 
defensivă! exclamă Radu. Închipuiți-vă că 
încărcătura de bombe a unui avion ar exploda 
în văzduh, la mare înălțime, departe de 
granițele statului atacat!... 

— Eh, tinerețe înflăcărată! suspină glumet 
Arghir. Generatorul a acționat pe o rază de 
treizeci, patruzeci de metri, poate ceva mai 
mult... 

Predut îl ameninţă cu creionul: 

— Datorită lui aţi scăpat de la moarte! În 
barca pe care am capturat-o se afla un 
explozibil foarte puternic. Bandiţii aveau de 
gând să scufunde submarinul cu întreaga 
expediție, ca să-şi acopere  mârşăvia. 
Bineînțeles, după ce ar fi luat câteva mostre de 
elastit. 

— Şi n-am pus mâna pe toți! strigă 
doctorul. l-am lăsat să ne scape! 

— N-o să le meargă prea bine, îl asigură 
Preduţ. Vasul a fost reținut, la cererea noastră. 
Echipajul va fi judecat pentru piraterie. Şi 
chiar dacă sentința nu va fi destul de aspră, 
cei care i-au trimis vor fi necruțători. 
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Warming citea actul de fuzionare cu „The 
Overseas Transport Company”. Vizitatorul 
său își scosese haina şi stătea pe birou, 
folosind ventilatorul ca un duş de mână. 
Mesteca chewinggum și făcea reflecții care 
vădeau o colosală lipsă de tact: 

—  Neplăcută chestie. Am auzit că au 
apărut şi nişte articole, în presa străină... 

Warming îi aruncă o privire scârbită și se 
întoarse la „Dispoziţiunile finale”, 
murmurând: 

— Ar trebui să apară nişte articole de lege 
împotriva pirateriei în afaceri... 

— Bună! hohoti celălalt. Ai haz! Mă bucur 
că o să fim asociați! 

Bătrânul lepădă actul pe birou: 

— Asociaţia dintre cal şi jocheu... 

— Am fost destul de generos! protestă 
americanul. Cargourile dumitale nu mai sunt 
bune decât pentru cabotaj! 

Warming vru să riposteze, dar se răzgândi. 
Detesta discuţiile inutile. 

— În forma asta, accept cu o singură 
condiție, spuse el. Vreau să te ocupi de 
Grayson și de cei de pe „Santa Maria”. 

— Aşa cum te-ai ocupat dumneata de 
Doyle, nu? preciză celălalt. Nici o grijă! 
Fuzionarea se extinde și asupra datoriilor de 
onoare!... 


Colonelul îi conduse până în stradă, 
oftând: 
— Ce vă pasă, fericiților! Vă întoarceți în 
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împărăţia voastră submarină! 

— Eu nu, suspină Radu. Filmul e gata. 
Redevenim tereștri. Cine ştie când o să mai 
cobor în adâncuri)... 

— Depinde numai de dumneata, spuse 
Stoia. 

Radu se-ntoarse spre el, nedumerit. 

— Abia acum vom începe asaltul 
universului radioactiv din adâncul mării, 
continuă profesorul. Și avem  neapărată 
nevoie de un operator cinematografic. 

Radu privi în jur, căutând parcă un sprijin. 
Întâlni ochii Magdei şi câteva clipe nu mai 
știu că trebuie să dea un răspuns. Auzi doar 
vocea profesorului, venind parcă de la capătul 
lumii: 

— Atunci, peste o săptămână îmbarcarea. 


223 


224 


Eduard Jurist 


225 


* MISTER LA 
-179°C 


Comisarul Perkins trânti portiera maşinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Crimă? întrebă sergentul Bill Hops, şofer 
de mare viteză. 

— Habar n-am. 

Bill zâmbi. 

— Aşa spuneți de fiecare dată și până la 
urmă tot arestați pe cineva. Acum pe cine veţi 
aresta? 

— Habar n-am. 

Cu două degete, comisarul își împinse 
pălăria de pai pe ceafă. Bill puse motorul în 
funcțiune. 

— Găsiți dumneavoastră pe cineva, nu se 
poate. Mergem drept înainte, la stânga sau la 
dreapta? 

Perkins spuse printre dinţi: 

— la-o pe şoseaua 52. 

— Deci drept înainte, apoi la stânga şi pe 
urmă la dreapta. Sunteţi înarmat, comisare? 

— Ca de obicei. 

— Cu pistol? 

— Cu răbdare, Bill. 

Sergentul era băiat isteţ. Înţelese că șeful nu 
avea chef de vorbă, așa că urmă: 

— Poate că nu e nimic grav. Uneori 
oamenii alarmează poliţia pentru te miri ce. 
Acum o lună un vecin de-al meu m-a trezit la 
miezul nopţii ca să-mi spună că nevastă-sa 
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încă n-a venit acasă şi că e îngrijorat. L-am 
sfătuit să mai aștepte. Cui nu i se întâmplă să 
mai întârzie?! Omul m-a ascultat și s-a dus să 
se culce. Alaltăieri m-a trezit din nou. Cică tot 
nu venise şi nu mai ştie ce să creadă. Își făcea 
omul tot felul de gânduri... 

Acul indicatorului de viteză oscila între 70 
și 80 de mile. Șoferul conducea fără greş, 
ocolind prin dreapta şi prin stânga vehiculele 
pe care le depășea. Avea o adevărată pasiune 
pentru volan. Îi plăceau în special urmăririle. 
Când putea să folosească viteza maximă, îl 
cuprindea o adevărată beţie. S-a întâmplat 
odată să urmărească o maşină cu gangsteri. 
După o serie de viraje ameţitoare prin oraş, 
bandiții s-au angajat pe șosea. Distanţa dintre 
poliţie şi gangsteri se micșora văzând cu ochii. 
Bill gonea cu o viteză îndrăcită. Comisarul îşi 
spunea cu satisfacție că nu va trebui să 
deschidă focul din mers. Pentru asta era 
necesar să coboare fereastra şi se făcea curent. 
Ori Perkins suferea de sinuzită cronică. Vor 
obliga maşina din față să oprească şi-i va 
soma să se predea. Bill se apropia vertiginos. 
Îi mai despărţeau de mașina urmărită cel mult 
cincizeci de metri. Douăzeci. Zece. O roată. 
Apoi se angajă în depășire. O depăși şi, până 
să se dezmeticească Perkins, o lăsă cu mult în 
urmă. Accelerând mereu, pusese ochii pe o 
altă mașină care gonea în fața lui, hotărât s-o 
ajungă cu orice preţ. Din întâmplarea asta, se 
alesese cu un avertisment drastic și cu o 
duminică de arest. Dar ce era a lui, era a lui. 
Era un şofer cum puțini găseai în toată poliţia! 

Bill aprinse radioul. Se transmitea muzică 
de jaz. 

— Dacă vă enervează - spuse el 
comisarului - pot să sting. 

— Nu, nu. Lasă-l. Mai bine, lasă-l - 
încuviință Perkins. 
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— Să-l fac însă mai încet că nu vă mai aud. 
Ce spuneaţi? 

— Nimic. 

— Dumneavoastră când nu spuneţi nimic, 
vă gândiţi la o mulțime de lucruri. Totdeauna 
v-am admirat. Fiecare frază pe care o rostiți 
are rostul ei. Niciodată nu v-am auzit 
spunând prostii. 

Perkins îşi împinse pălăria de pai pe frunte. 
Bill continuă: 

— Sunt unii care vorbesc într-una. Le 
merge gura ca la crainicii sportivi. Nu mai 
poţi să spui şi tu un cuvânt. Așa e văru-meu, 
Staff. O dată a pus rămăşag cu mine că poate 
recita toți psalmii într-o singură oră. A trebuit 
să-i plătesc şi două rânduri de bere, 
supliment. l-a rămas timp să spună și Tatăl 
nostru. E un flăcău și jumătate, Staff ăsta. 
Când n-are un chior în buzunar se duce la 
berărie și face pariuri. Îi scurge pe toți de 
biștari și vine beat acasă... 

— Opreşte! spuse comisarul. 

— Gata, am tăcut. Vă rog să mă iertaţi dacă 
v-am obosit. Eu... 

— Opreşte mașina, Bill! 

Şoferul frână atât de brusc, încât Perkins își 
turti pălăria de parbriz. 

— Ce facem aici, comisare? Văd că-i un 
ștrand. 

— Rămâi în mașină şi fii cu ochii în patru. 
Dacă observi ceva suspect, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu claxona. 

— Am înţeles, boss. Dacă aveţi nevoie de 
mine, trageţi două focuri de pistol. Nu de alta, 
dar s-ar putea să ațipesc. Pe căldura asta... 

Comisarul - supranumit de colegii săi omul 
cu nervii de oțel - cobori din maşină, își scoase 
pălăria de pai și începu să-și facă vânt cu ea. 
Era o zi toridă de august şi nimic n-ar fi fost 
mai potrivit ca o baie răcoritoare în undele 
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albastre ale lacului. Comisarul încă nu știa cât 
de curând i se va împlini această dorință 
arzătoare. 

Perkins aruncă o privire scrutătoare pe lac. 
Câteva yole se legănau cu pânzele moi. Ceva 
mai departe se zărea mica insulă de pe care se 
avânta spre cer flacăra verde a pâlcului de 
eucalipţi. Porni spre debarcaderul pustiu şi 
bătu în geamul casei de bilete. Casieriţa 
moţăia, toropită. 

— Poliția criminală - spuse Perkins, 
întorcându-și reverul hainei de alpaca sub 
care avea prinsă insigna de comisar. 

— Câte bilete? tresări casierița pe care n-o 
interesau profesiunile amatorilor de plimbări 
cu barca pe lac. 

Comisarul își puse pe cap pălăria de pai şi 
rosti cu autoritate: 

— Fiţi, vă rog, atentă la ce vă întreb și 
răspundeţi cu claritate. Am primit de aici un 
telefon de la un necunoscut... 

Casierița îl întrerupse fără să-şi ascundă 
antipatia: 

— Dacă dumneavoastră nu-l cunoaşteţi, 
noi cu atât mai puțin. De altfel, singurul 
telefon e la bar. 

Comisarul duse un singur deget - de obicei 
folosea două - la borul pălăriei în loc de „vă 
salut” și se îndreptă spre pavilionul cochet, 
ascuns privirilor de frunzișul bogat al 
copacilor. 

Înăuntru era foarte plăcut. Jaluzelele pe 
jumătate lăsate rețineau cea mai mare parte a 
luminii, păstrând încăperea în penumbră. Un 
ventilator ca o elice de elicopter trimitea din 
tavan ©  briză răcoroasă. Comisarul, 
experimentat în acțiunile nocturne, se obişnui 
imediat cu semiîntunericul din local și prinse 
dintr-o privire tot ce se petrecea în bar. 

În bar nu se petrecea nimic. La o masă, într- 
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un colţ, un consumator şedea cu spatele spre 
ușă. 

Perkins se adresă barmanului: 

— Hello, Joe, dă-mi ceva rece. 

— Mă cheamă Sam. În afară de gheaţă mai 
doriţi ceva? 

— E-n regulă. Nu știu cum nu mi-am dat 
seama de la început că te cheamă Sam. Joe e 
înalt și slab. Dă-mi un whisky cu lămâie şi o 
informaţie. Sunt comisarul Perkins de la 
poliția criminală. 

Sam clătină din cap cu compătimire: 

— Chiar şi pe căldura asta. Ce meserie, 
dom'le! 

Perkins se aplecă peste tejghea și-l privi pe 
Sam în ochi: 

— Cine mi-a telefonat de aici? arătă cu 
capul spre cabina telefonică. 

Barmanul rămase pe gânduri. Apoi şopti: 

— Să vă dau întâi whisky-ul şi pe urmă 
informaţia? Sau să vă spun mai întâi tot ce 
știu? 

— Vorbeşte. Ai văzut pe cineva? 

— Când aţi primit telefonul? 

Comisarul se uită la ceas. 

— Acum o jumătate de oră. 

— Bănuiam. Exact acum o jumătate de oră 
nu eram aici. Am plecat cu un cuter pe insulă 
să duc niște sticle. Am acolo câţiva clienți. 

Perkins se așeză pe un scaun înalt, fără să-l 
slăbească pe barman din ochi. 

— Alibiul e perfect. Rămâne să-l verific la 
nevoie. Crezi că a fost cineva pe aici în timp ce 
lipseai? 

Sam răspunse fără să clipească: 

— Categoric, nu! 

— Pe ce te bazezi? 

— L-am întrebat pe dumnealui - arătă spre 
consumatorul care stătea cu spatele. În afară 
de el n-a fost nimeni azi aici. 
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Comisarul cobori de pe scaun şi se apropie 
de consumatorul singuratic. Se aplecă peste 
umărul lui. 

— Nu vă supăraţi, e vreun loc liber la masa 
dumneavoastră? 

Consumatorul răspunse fără să se întoarcă: 

— De când aşteptam această frază 
inteligentă, care nu poate aparține decât 
abilului comisar Perkins. 

Abia acum privi peste umăr şi cu un 
zâmbet plăcut îl invită: 

— la loc. 

— Timon! exclamă surprins comisarul, 
lăsându-se pe un scaun. Ce dracu faci aici? 

— Caut și eu un colţişor răcoros. Orașul e 
un adevărat cuptor. Ţi se coc creierii, nu alta. 

— Nici nu ştii ce bine îmi pare că te 
întâlnesc. 

— Ba știu. Mai mult decât atât, știu și ce 
cauţi şi pot să te ajut. 

Perkins răspunse acru: 

— Nu-mi strica plăcerea revederii. Ştii doar 
că te-am rugat să nu te bagi în treburile 
poliţiei. 

— Nici nu mă bag. Bei ceva? 

— N-am timp. Trebuie să stau de vorbă cu 
un individ. 

— Şi cine te împiedică? Stai. 

Perkins luă cu atenţie o scobitoare și 
cercetând-o ca pe un corp delict, întrebă: 

— Ascultă Timon, de când ești aici ai văzut 
pe cineva dând un telefon? 

— Bineînţeles. 

— Cum arăta? Poţi să mi-l descrii? 

— Cu oarecare aproximaţie. Era un tânăr 
de vreo douăzeci și opt de ani, foarte bine 
legat. Părul castaniu, tăiat scurt. Ochi verzi. 
Purta o cămaşă sport cu gulerul desfăcut şi 
mâneci scurte. Pe braţul drept, mai sus de 
ceas, avea o cicatrice de la o lovitură de cuţit. 
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Uite asta. 

Comisarul trase o înjurătură. 

— Tu mi-ai telefonat? 

— Te rog să mă ierţi că te-am deranjat, dar 
m-am gândit că e ceva care te interesează. 

— De ce nu mi-ai spus la telefon? 

— Dacă știai că te caută Timon Semplar îmi 
închideai telefonul în nas. 

Barmanul aduse whisky-ul și comisarul 
goli paharul dintr-o înghiţitură. Apoi băgă 
bucata de gheaţă în gură și începu s-o sugă ca 
pe o acadea. Închise ochii pe jumătate ca să 
vadă mai bine scobitoarea: 

— Trebuie să ne înțelegem de la început. 
Dacă e, într-adevăr, ceva serios, ori tu, ori eu. 

— Nu știu dacă e ceva serios. De aceea te- 
am și chemat. Ştii bine că nu sunt amator s-o 
fac pe detectivul. Dar mă scoateţi de fiecare 
dată din sărite cu gafele voastre. Ca ziarist am 
destulă treabă și așa. Dacă ne întâlnim mereu 
nu eu sunt de vină. Noi gazetarii umblăm 
peste tot și aflăm fel de fel de întâmplări, în 
timp ce voi poliţiştii staţi în birou şi așteptați 
să sune telefonul. 

Perkins oftă. Timon avea dreptate. Uneori 
trecea o săptămână întreagă până să sune 
telefonul pentru el. Mai erau și alți comisari și 
toți se repezeau să înșface ceva de lucru. Când 
li se încredința o afacere, li se dădea o primă 
de periculozitate și puteau să treacă în cont 
cheltuieli neprevăzute. 

Perkins mușcă scobitoarea. Era mentolată 
aşa cum bănuise. 

— În orice caz, îți mulțumesc, Timon, că te- 
ai gândit la mine. 

— E-n regulă. Și acum, hai să mergem. Şi 
aşa venim cam târziu. 

Făcu un gest care exprima întreaga sa 
îndoială. 

La debarcader, Perkins întrebă: 
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— Crimă? 

Timon ridică din umeri: 

— N-am idee. 

— Ai găsit vreun corp delict? 

— Da. 

— Unde? 

— În apa lacului. 

— Și de ce nu l-ai scos afară? 

— Trebuie să chemi un medic legist. Nu 
știu despre ce delict e vorba. Am văzut doar 
corpul. 

Comisarul fluieră. 

— Bărbat? Femeie? 

— După îmbrăcăminte... costum la două 
rânduri, pantaloni negri, ghete înalte... Mai 
mult nu știu. 

— Aşteaptă-mă. Mă duc să telefonez după 
specialiști. 

Se întoarse în bar și chemă medicul legist şi 
câţiva scafandri. 

Timon Semplar îl aştepta la cârma unei 
bărci de mare viteză. Comisarul se urcă şi 
papucul făcu un salt, împroşcând stropi de 
apă. Motorul huruia atât de tare, încât orice 
discuţie era imposibilă. Timon făcu un ocol 
larg. Pe mica insulă se vedeau instalate câteva 
corturi, câteva șezlonguri și câteva umbrele de 
soare. În partea opusă, insula nu era 
abordabilă. Avea malul înalt, abrupt. lar în 
apă se ridica o perdea deasă de păpuriș. Se 
vedeau şi câteva trunchiuri de copaci 
putreziţi. Timon opri motorul și barca 
continuă să plutească în virtutea inerției. 

— Dimineaţa am făcut puţin canotaj pe 
aici. E un loc destul de pustiu. Cei care vin pe 
insulă nu ajung pe partea asta, locul fiind cu 
totul nepropice pentru înot. Nici cei care se 
plimbă cu barca nu se apropie de mal din 
cauza rădăcinilor. Apa nu e prea adâncă și e 
destul de primejdios... 
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Papucul aproape că se oprise. Păpurișul 
răsuna de larma unor păsărele, subliniind şi 
mai mult pustietatea locului. Timon se 
încruntă. 

— „Şi la un moment dat l-am văzut... Ca 
să fiu sincer, n-am ţinut să mă apropii prea 
mult. Am vrut cândva să fac medicina, dar 
din cauza disecţiei am renunţat. Nu pot să 
văd acest spectacol. Fii atent, Perkins! 

Îi arătă un trunchi cioturos și negru ca un 
monstru al apelor din vechile legende. 

Perkins înghiţi în sec. Spectacolul era, într- 
adevăr, oribil. Unda molcomă venită din larg 
legăna trupul înecatului care executa parcă un 
dans macabru și ireal. 

Timon puse din nou în funcțiune motorul 
şi papucul se avântă în larg. 

— Asta e. Păcat de bieții viligiaturiști de pe 
insulă. Habar n-au ce-i aşteaptă - spuse el. 

Comisarul încuviință din cap. Va trebui să-i 
interogheze. Se duce omul să caute puţină 
liniște și dă de belea. 

O barcă mare cu motor având trei oameni 
la bord le venea în întâmpinare. Era medicul 
legist însoţit de două ajutoare. Comisarul le 
dădu instrucţiunile necesare. 

— Eu nu ţin să fiu de faţă - spuse Timon. 
Plec. Am să-ţi telefonez mâine. Poate-mi dai 
ceva pentru gazetă. Dacă merită. 

Perkins îi aruncă o privire şireată. 

— Nicio grijă, Timon. Dacă merită... nu 
scoţi nici un cuvânt de la mine. 

Semplar râse cu poftă și, ridicându-se în 
picioare, întinse mâna. Comisarul începu și el 
să râdă satisfăcut şi-i întinse mâna cu elan. În 
ultima secundă, Timon se răzgândi şi băgă 
mâna în buzunar. Comisarul zbură în apă. 
Timon porni motorul şi papucul se lansă 
vijelios spre debarcader. Sări sprinten pe 
pasarela de lemn. Acolo, în larg, scafandrii 
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poliţiei îl ajutau pe comisar să iasă la mal. 
Medicul legist constată că mai era în viaţă. 


Timon parcă maşina în fața clădirii şi urcă 
scările în fugă. Ajuns la etajul 16, unde locuia, 
se opri şi recită monologul lui Hamlet, 
urmărind  secundarele cronometrului său. 
Suflul era bun. Spuse textul în ritmul 
elisabetan, punând  cezurile ca însuşi 
Lawrence Oliver. 

Introduse cheia în broască și descuie ușa. O 
împinse încet şi făcu precaut un pas în 
cameră. La al doilea pas, se răsuci fulgerător 
și trimise două directe şi un upercut 
intrusului aflat în spatele ușii. Acesta scăpă 
pistolul din mână şi rămase rezemat de 
perete. Timon îl privi cu satisfacție. „Intrusul” 
era un manechin de antrenament, prevăzut în 
dreptul buzunarelor de la piept cu două 
cadrane. Pe unul Timon verifică forța loviturii 
aplicate, pe celălalt timpul în raport cu 
declanșarea armei ucigaşe. Lovitura atinsese 
manechinul înainte ca pistolul să fi putut fi 
descărcat de prezumtivul atacator. 

Semplar intră în camera de baie și se 
pregătea să dea drumul la duș, când răsună 
soneria telefonului. Timon ridică receptorul: 

— Alo? 

De la capătul celălalt auzi o voce tânără şi 
emoționată: 

— Mister Semplar, trebuie să vă vorbesc... 

— Vă ascult... 

— Nu pot prin telefon. Trebuie să vă văd. 
Am foarte puțin timp la dispoziție. 

Tremurul glasului necunoscut îi trezi 
curiozitatea pe care niciodată nu şi-o putea 
înfrânge. 

— Să ne vedem la o cafenea - propuse el. 

— Imposibil. Sunt urmărit. 

Semplar reflectă o secundă. 
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— Bine. Fii atent. În strada paralelă cu 
fațada blocului în care locuiesc e capacul 
conductei de canalizare. Îl găseşti chiar în 
spatele automatului de țigări. 

Cobori scările de fier și, ajuns jos, pornești 
spre stânga până la a treia gură de ieşire. Ai să 
nimereşti în spatele clădirii. Urci cu liftul de 
serviciu până la etajul 34. Acolo e o terasă 
pentru scuturat covoare. Ai să vezi o scară de 
incendiu. Cobori pe ea până la etajul 16 și baţi 
în fereastra din stânga de două ori lung Și O 
dată scurt. Îți dau 12 minute. 

— Vă mulţumesc. Dacă nu mă înec în 
conducta de canalizare și nu cad de pe scara 
de incendiu, voi fi punctual. 

Lui Semplar îi plăcea disciplina. Îi fixase 
necunoscutului 12 minute pentru ca să nu se 
lase tentat să zăbovească mai mult sub apa 
rece. Reconfortat după duș, își puse un maiou 
și un pantalon de pânză, se pieptănă cu grijă, 
îşi verifică pistolul pe care-l așeză la 
îndemână în sertarul al treilea al biroului, sub 
un vraf de manuscrise, își pili puţin unghiile 
și-și controlă cronometru! Secundarul trecea 
de minutul al doisprezecelea. Semplar clătină 
nemulțumit din cap. 15 secunde... 30 de 
secunde... 45 de secunde... 

În clipa aceea auzi o voce: 

— Nu pot să bat cum mi-aţi cerut, pentru 
că ați uitat fereastra deschisă. Pot să intru, 
domnule Semplar? 

— Firește. Vă așteptam. 

Întâi apăru un picior încălțat într-o sanda 
ușoară, apoi al doilea. Când se adăugă şi 
restul, Semplar reconstitui un tânăr care 
respira din greu. 

Vizitatorul sări în încăpere. 

— Vă rog să mă iertaţi pentru întârziere. 
Dar a fost un drum atât de neobișnuit încât... 
Trebuie antrenament, nu glumă! 
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Timon zâmbi. 

— Cu antrenament se execută în 4 minute 
și 30 de secunde. Aveţi vreo armă de foc 
asupra dumneavoastră? 

— Nu, domnule. 

— Aveţi vreo armă albă? 

— Nu, domnule. 

— Nici de altă culoare? 

— Ba da. Verde. O fiolă cu otravă. 

— Bine. Păstraţi-o. Luaţi loc și spuneți-mi 
motivul vizitei dumneavoastră. 

Tânărul îşi scutură varul de pe haină și 
funinginea de pe pantalon, își îndreptă părul 
care-i cădea pe frunte și spuse puţin stânjenit: 

— Înainte de toate ar trebui să mă 
recomand. 

— Nu e necesar. 

Timon îi indică fotoliul cu spătarul din 
chingi împletite. 

— Sunteţi Buck Savor, tânărul nostru 
campion de tenis. V-am văzut la ultimul meci 
în care l-aţi învins pe australianul acela. 

— Vă mulțumesc, domnule Semplar. Aţi 
urmărit meciul? 

— Nu. L-am urmărit pe australian. Făcea 
contrabandă de stupefiante. Așadar? 

Buck Savor se posomori. 

— Am să vă spun pe scurt povestea mea. 
Nădăjduiesc să mă ajutați... 

Buck avea cel mult douăzeci și doi de ani. 
Palma dreaptă ca și bicepsul braţului drept 
trădau jucătorul de tenis. Nu era ceea ce se 
numește un băiat frumos. Dar bărbia 
voluntară şi ochii visători, amestec de bărbăţie 
și delicateţă, îi asigurau fără îndoială succesul 
necesar. Își trecu mâna peste frunte ca pentru 
a alunga un gând obsedant. 

— Prima parte este simplă şi banală - 
începu el. La antrenamentele de tenis am 
cunoscut-o pe Judy Blostom. O fată adorabilă 
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de care m-am îndrăgostit fulgerător. Ne-am 
întâlnit de câteva ori şi am văzut că nici eu 
nu-i eram indiferent. M-am ocupat de 
perfecționarea ei. Judy făcea progrese 
uimitoare și foarte curând între noi s-a născut 
o dragoste puternică. Am hotărât să ne 
căsătorim la toamnă. Poate vă întrebaţi de ce 
tocmai la toamnă? Judy împlineşte 21 de ani 
abia la 25 octombrie. 

Timon își aprinse o ţigară. Ridică privirea 
peste flacăra brichetei. 

— Deci o căsătorie împotriva voinţei 
părinţilor... 

— Da şi nu. Judy n-are părinți. Adică, 
fireşte, a avut. Au murit când avea 5 ani. În 
schimb are un unchi, fratele tatălui ei, care îi 
este tutore până la majorat. 

Făcu o pauză. Timon îi citea în privire o 
expresie de ură și teamă totodată. Ridică o 
sprânceană, arătând că aşteaptă continuarea. 

— Acum începe partea a doua a poveștii 
care mă face să-mi ies din minți. Judy, naivă și 
cinstită, i-a mărturisit unchiului ei intenţia de 
a se căsători cu mine. A urmat o scenă 
îngrozitoare în care unchiul a pălmuit-o, 
sfătuind-o să-şi scoată din cap astfel de 
prostii. A îndrăznit să afirme că ea se va 
căsători cu cine hotărăște el. Apoi a închis-o în 
casă. Dar Judy a reușit să evadeze și să se 
întâlnească cu mine la sala de antrenamente. 
Am hotărât împreună să avem răbdare până 
la toamnă, când nu va mai avea nevoie de nici 
o aprobare şi vom putea fi în sfârșit fericiți. 
Ne-am înţeles cum să ţinem legătura în secret, 
făcând totodată să se creadă că am uitat unul 
de altul. Au trecut însă câteva zile și n-am 
primit nici o veste de la ea. Înnebunit de grijă, 
am început să dau târcoale casei în care 
locuieşte. În schimbul unei bancnote de zece 
dolari, un individ care spunea că e portar mi-a 
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comunicat că domnişoara Blostom a plecat 
într-o călătorie din motive de sănătate. Am 
rămas înmărmurit. Speram ca pentru această 
sumă să-mi dea măcar un bilet de la Judy. Nu 
puteam literalmente să înțeleg cum plecase 
fără să mă pună şi pe mine în curent. M-am 
gândit că desigur unchiul ei caută un mijloc 
pentru a o îndepărta de mine. 

Câteva nopți la rând, mânat de frământări, 
răscolit de tot felul de temeri, m-am plimbat 
prin fața casei blestemate. Și așa am observat 
că în fiecare noapte, pe la orele două, se 
aprinde lumina într-o cameră de la mansardă. 
Am convingerea, domnule Semplar, că e 
sechestrată şi mor de spaimă pentru soarta ei. 
M-am gândit să pătrund în vreun fel în casă și 
să mă conving personal de cele ce se petrec 
acolo. Dar portarul m-a sfătuit să mă las 
păgubaș, întrucât ușa e păzită de el. De câteva 
zile am observat că sunt urmărit și mi-e teamă 
că eșecul unei astfel de acţiuni o va pune pe 
Judy într-un pericol şi mai mare. 

Timon ascultase totul cu foarte multă 
atenţie. Acum când tânărul isprăvise de 
povestit, se sculă de pe scaun şi se duse la 
frigider. Aduse o sticlă cu limonadă și două 
pahare. Întrebă: 

— Şi fiola cu otravă pentru ce o aveți 
asupra dumneavoastră?  Doreați să vă 
sinucideţi? 

— Da' de unde, domnule Semplar! 
Dragostea îţi ia minţile. Vă rog să nu râdeţi de 
mine. Căutam un mijloc să-l suprim pe acest 
tutore dând aparenţa că s-a sinucis. 

— Eşti bun să-mi arăţi și mie fiola? 

Buck duse mâna la reverul cămășii și 
scoase o fiolă lungă şi subţire. Timon o privi 
în zare și zâmbi. Reteză vârful fiolei cu pila de 
unghii. Apoi răsturnă conţinutul ei în cele 
două pahare de limonadă. [i întinse unul lui 
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Buck. 

— Să bem... 

Tânărul sări de pe scaun cu un strigăt de 
groază: 

— Domnule Semplar, nu... 

Timon îl opri cu un gest calm și-și sorbi 
paharul până la fund. 

— Poți să bei fără nici o grijă. N-are nici un 
efect. 

— Cum... dar farmacistul m-a asigurat că 
e... se bâlbâi băiatul, îngălbenindu-se la față. 

— Înţeleg. Omul ţi-a luat pe puțin o sută de 
dolari pe apa asta colorată, dar pe de altă 
parte nici nu vrea să înfunde puşcăria pentru 
o sumă derizorie. Fiolele cu acid prusic au un 
semn pe care numai poliția și fabrica îl 
cunoaște. Bineînţeles și eu. Vezi, dar, ce s-ar fi 
întâmplat dacă ai fi reușit să-l inviți pe 
viitorul dumitale socru prin adopţiune să bea 
o cafea? Ai fi fost judecat pentru tentativă de 
asasinat. 

Cu dinţii clănțănind tânărul dădu peste cap 
paharul cu otravă. 

— Ei, acum te simţi ceva mai bine? îl 
întrebă Timon. 

Buck  oftă. Licoarea era răcoroasă și 
totodată liniştitoare. 

— Am să-ți dau rețeta. E pe bază de lămâie 
şi ceva tranchilizante. Mda - continuă Timon. 
In ce priveşte povestea dumitale, iată-ne în 
plin ev mediu. O biată orfelină și un unchi 
autoritar. Un tânăr fermecător se 
îndrăgostește de fată... Mda... Un Romeo şi 
Julieta într-o versiune modernizată, la cererea 
editorului. Bine. Am să mă gândesc. 

Timon începu să se plimbe prin cameră 
construind un mic plan pentru începutul 
acțiunii. 

— În primul rând, dă-mi adresa casei 
Blostom. 
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— Franklin Avenue, vila florentină... 

— Hm, asta înseamnă că sunt oameni 
avuti. 

Lui Timon nu-i scăpă roșeaţa care apăru în 
obrajii băiatului. 

— Dă-mi şi adresa sălii unde-ți faci 
antrenamentele. Voi veni să te caut. Vom juca 
o partidă și îți voi spune la vestiar dacă am 
ceva pentru dumneata. Poate va trebui să 
îndeplineşti unele acţiuni. 

Buck trase adânc aerul în piept şi se ridică 
de pe scaun. 

— Vă mulțumesc foarte mult. Sper că nu s- 
a întâmplat nimic grav cu Judy şi toate se vor 
termina cu bine. 

Timon încuviință. Se apropie de fereastră şi 
aruncă o privire în stradă. Într-o mașină 
albastră îl recunoscu pe agentul poliţiei 
însărcinat să-i supravegheze toate mişcările. 
Clătină din cap. Poliţia, în loc să-i urmărească 
pe borfași, îl urmărea pe el pentru simplul 
motiv că reușea să rezolve cazurile cărora 
unul ca Perkins nu le dădea de capăt. Buck 
întrebă: 

— Să mă întorc pe același drum? 

— Nu e nevoie. Vei folosi un altul mai 
simplu. Urci cu liftul principal până la terasa 
clădirii unde e o piscină şi un bar. Vei zăbovi 
acolo vreun sfert de oră, după care poți cobori 
liniștit în stradă. Da, era să uit. Ai cumva vreo 
fotografie a logodnicei dumitale? 

Tânărul scoase din port-vizit o fotografie 
mică în care erau amândoi, zâmbitori, cu 
rachetele de tenis în mână. 

— E într-adevăr foarte drăguță - confirmă 
Semplar. Îi vine foarte bine costumul de sport. 

După plecarea lui Buck, Timon telefonă la 
gazetă. Îi răspunse secretarul de redacţie: 

— M-a căutat cineva, Mac? 

— Da, Buchanan, impresarul marilor 
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spectacole de pe Brodway. 

— Ce mai vrea și ăsta? 

— Îţi oferă 1000 de dolari pentru o afacere. 
I s-a furat un elefant. 

— Pariez că era un elefant alb. 

La capătul celălalt, Mac scoase o exclamaţie 
de uimire: 

— Extraordinar! De unde știi, Timon? 

— Foarte simplu. De vină sunt scriitorii 
care pun în circulaţie tot felul de idei. N-ai 
citit „Răpirea elefantului alb” de Mark Twain? 

— Cum să nu! Dar nu mi-ar fi trecut așa 
ceva prin cap. 

— Pe asta s-au bazat și răpitorii. Pasează-i- 
o lui Bruce. Spune-i că l-am sfătuit să se 
intereseze mai întâi dacă elefantul nu era 
cumva asigurat. În caz că da, să-l caute la 
fabrica de conserve. 


Comisarul Perkins trânti portiera maşinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Crimă? întrebă Bill Hopps. 

— Habar n-am. 

— Așa spuneţi de fiecare dată. 

— Păi dacă ştii, de ce mă mai întrebi? 

— Cine-i mortul? 

— Habar n-am. Şi nu mai pune atâtea 
întrebări. 

Bill apăsă pe accelerator și maşina porni ca 
o săgeată,  strecurându-se pe artera 
aglomerată. 

— De ce-ai luat-o pe aici? mormăi 
comisarul. 

— Am vrut să vă întreb unde mergem, dar 
mi-ați ordonat să nu mai pun întrebări. 

— La morgă. 

— O.K. - spuse Bill făcând un viraj în loc. 
Azi e mai răcoare afară - reluă după câteva 
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minute de tăcere dureroasă. Cred că o să 
plouă. Perkins nu răspunse. Ştiţi că Mathews 
l-a arestat pe Dadds? 

— Habar n-am. 

— Daa! A fost o luptă grozavă. Comisarul 
are falca umflată. Al dracului Dadds, ştiţi 
unde era ascuns? 

— Habar n-am. 

— Într-un seif. Au trebuit să aducă un 
specialist care să-l deschidă. Murea dracului 
sufocat și nu mai putea să facă mărturisiri 
complete. Ştiţi că tot Dadds a furat şi patentul 
avionului fotonic? 

— Habar n-am. 

— Da. Acum comisarul Mathews va încasa 
și premiul din partea uzinelor Lang & Long. 
25 000 de dolari! Ce-o să facă cu atâţia bani? 

— Habar n-am. 

— Dumneavoastră ce-aţi face cu ei? 

— Habar n-am. 

Şi comisarul se gândi cu ciudă că niciodată 
nu avusese norocul să i se dea pe mână o 
astfel de afacere. Merita să-ţi umfle falca 
pentru 25 000 de dolari. 

— Eu dacă aş avea atâţia bani aș ști ce să 
fac cu ei. l-aș băga în vreo zece taximetre și 
într-un an mi-aş deschide un mic bar pe lângă 
o stație de benzină. Ar fi o chestie, zău! Dar 
nu dă beleaua asta peste mine! Păcat. Eu aș şti 
ce să fac cu banii. Nu ca beţivul de Frank, o 
rudă de-a mea. A câștigat 30 000 de dolari la 
loterie şi şi-a cumpărat o fermă. Muncește din 
zori şi până-n noapte şi de-abia izbutește să-și 
plătească impozitele. 

— Și de ce-i beţiv? 

— Păi, nu mai e. După ce şi-a luat ferma s-a 
lăsat şi de băutură! 

Maşina opri în faţa morgii. Comisarul 
coborî. Un agent îi raportă că-l așteaptă 
doctorul Brown, medicul legist. 
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— Salut, doctore!... 

Perkins îşi aruncă pălăria pe o masă. 

— Hello, Harway! 

Erau vechi prieteni şi doctorul îi spunea lui 
Perkins pe numele mic. 

— Tocmai îi făceam fișa de înregistrare. 

— Citeşte-o. Cu scrisul tău de medic, mi-ar 
trebui un expert grafolog. 

Doctorul Brown îşi lăsă ochelarii pe vârful 
nasului, schimbându-și din pricina asta 
timbrul vocii: 

— 1. Când s-a descoperit cadavrul: Joi, 7 
august a.c., orele 10 a.m. 

2. Sexul: bărbătesc. 

În privința punctelor 3 și 4 care se 
completau pe baza semnalmentelor 
exterioare, între cei doi începu o controversă 
acerbă. 

— 3.  NaHionalitatea: mexican - citise 
doctorul. 

— Cum o să fie mexican?! exclamă 
comisarul. Mexicanii sunt înalți și slabi. E mai 
curând peruvian. 

— Peruvian în nici un caz. Peruvienii sunt 
ei înalți, dar grași, pe când tipul nostru e slab 
și de statură potrivită. 

După compararea cu datele de laborator, 
privind analiza hemoglobinei, a pigmenţilor 
ş.a., trecură în cele din urmă „norvegian cu 
elemente panamaneze congenitale”. Doctorul 
citi punctul următor: 

— 4. Ocupatia: fabricant de sardele. 

— Fabricant, poate - spuse comisarul - dar 
de ce tocmai de sardele? De ce nu de galoși? 

— Uite ce-i, dragă Harway, punctul patru e 
oricum ipotetic. Aici n-avem expertiză de 
laborator. Să trecem fabricant, pur şi simplu. 
S-ar putea să fi fost comerciant sau acționar, 
sau mai știu eu ce. N-are nici un rost să ne 
certăm pentru atâta lucru. Morţii cu morții și 


244 


viii cu viii. 

— Fie - acceptă Perkins. Citește mai 
departe. 

— 5. Când a survenit moartea: cu 10 până la 
12 ore înainte de descoperirea cadavrului. 

6. Cauza morții... 

Doctorul își scoase ochelarii. Perkins îl 
privi mirat. Se aștepta să audă „prin înec”. 

— Partea cea mai ciudată e că victima nu 
prezintă simptomele caracteristice de moarte 
prin înec. Moartea a fost provocată de un atac 
de cord. Foarte probabil în timp ce înota. 

— Crezi că e posibil ca un fabricant de 
sardele să înoate îmbrăcat când suferă de 
inimă? 

Perkins părea sincer mirat de afirmaţiile 
medicului legist. 

— Deducţiile nu sunt specialitatea mea. 
Atacul de inimă a fost stabilit precis. Restul te 
priveşte. 

Şi doctorul continuă să citească fişa în care 
mai erau trecute: „locul unde a fost descoperit 
cadavrul, descrierea semnalmentelor 
exterioare după principiul «portretului 
vorbit» şi descrierea îmbrăcămintei”. 

— La punctul zece trebuie completat 
organul care a descoperit victima. ÎL treci pe 
Semplar? întrebă el. 

— Cum o să-l trec pe Semplar? se răsti 
comisarul. Ce fel de organ mai e și ăsta! 
Organul sunt eu! Poliția criminală! Semplar e 
un simplu informator, dacă nu şi mai rău, a 
cărui declarație o vom trece în dosarul 
judiciar. 

Doctorul îi puse mâna pe umăr. Omul cu 
nervii de oțel era congestionat şi ochii i se 
agitau în orbite. 

— Ascultă, nu e pentru prima oară că eşti 
în fața unui caz dificil. N-are nici un rost să te 
enervezi. Ţi-ai măsurat colesterolul? Ar trebui 
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să te mai îngrijești și tu. Oamenii decedează 
și-n condiţii normale, nu numai de pe urma 
violenţei. 

Comisarul se potoli. 

— Eşti un prieten bun. Ai dreptate. Îmi fac 
sânge rău. Dar înțelege-mă, i-am interogat pe 
cei de la ștrand ca şi pe vilegiaturiștii de pe 
insulă. Nimic interesant! Nici un indiciu. De 
unde să apuc povestea asta încurcată? Dacă 
era o crimă, era mai simplu. Porneam de la 
natura leziunii și arma cu care a fost 
provocată. Dar dacă e un atac de cord atunci 
cum a ajuns omul în apă? 

— Poate a căzut dintr-o barcă? sugeră 
doctorul. 

— Care barcă? Nu s-a găsit nici o barcă. 
Nimic suspect. Pe urmă de ce nu s-a semnalat 
nici o reclamaţie din partea familiei, a 
rudelor? 

— Mda, încurcată poveste. Cine ştie ce 
familie mai avea bietul om! Poate sunt 
bucuroşi că au scăpat de el. Ce să mai 
cheltuiască și cu înmormântarea?! Dar ce-ar fi 
să dai un anunț la ziar? Poate se găsesc ceva 
martori. 

Perkins scutură din cap. 

— Deocamdată în nici un caz. Se găsesc 
imediat vreo două duzini de martori care-ţi 
dau atâtea detalii că nu mai ieși la liman în 
cinci ani. 

Perkins îşi luă pălăria, făcu un semn de 
salut şi părăsi morga. Se urcă în maşină și 
trânti portiera. 

— Unde mergem, boss? întrebă Bill. 

— La dracu! 

Bill demară în cea mai mare viteză. 


Era trecut de miezul nopţii când Timon 
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Semplar îşi făcu apariția în Franklin Avenue. 
Reperase vila florentină încă din timpul zilei. 
Acum era cufundată într-un întuneric total. 
Era o construcție luxoasă cu grădină. Avea un 
singur etaj, ceea ce nu-şi putea permite decât 
un om foarte bogat. Timon cercetă cu privirea 
strada. Era pustie. Fără nici un efort sări 
gardul și căzu elastic pe pământul moale. Își 
îndreptă cravata şi-şi scutură pantalonii. Seara 
nu ieșea niciodată fără cravată. Dacă ar fi fost 
obligat de împrejurări să intre într-un local, n- 
ar fi fost primit în cămaşă sport și sandale fără 
ciorapi. 

— Căutaţi pe cineva? auzi lângă el un glas 
energic. 

Întoarse capul fără grabă și văzu un bărbat 
scund, dar voinic, care avea în mână un Colt 
ațintit asupra lui. 

— E încărcat? întrebă Timon indicând arma 
cu arătătorul. 

— Nu e frumos să arăţi cu degetul. Am 
nouă gloanţe în butoi și unul pe ţeavă. Dar să 
nu ne luăm cu vorba că uităm de la ce-am 
pornit. Căutaţi pe cineva? 

Timon încuviință. Se gândea că acesta 
trebuie să fie portarul de care-i pomenise 
Buck. 

— Aş dori să vorbesc cu domnul Blostom. 
Nu știți, doarme? 

— În ce chestiune? 

— Sunt în posesia unui document de cea 
mai mare importanţă pentru el. 

— E vorba de un cec? 

— Nu, de alt document. 

— Alte documente nu au nici o valoare 
pentru el. 

— Sunt sigur că domnia-sa va fi de altă 
părere. 

— De ce nu l-aţi prevenit telefonic de vizita 
dumneavoastră? 
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— Documentul mi-a parvenit abia acum un 
ceas şi nu mi-am permis să-l sun la o oră atât 
de înaintată. 

— Ascultă, domnule - i se adresă bărbatul 
înarmat - îţi imaginezi cumva că ai în fața 
dumitale un imbecil? 

— Evident! spuse Semplar, expediindu-i 
fulgerător un pumn în plex. 

Omul scoase un geamăt înăbușit și-i căzu 
în brațe ca o scândură, pe care grijuliu o 
rezemă de zid. 

Timon prinsese pistolul din zbor şi-l puse 
în buzunar. Se uită la ceas. Era două fără 
câteva minute. O lumină se aprinse la 
fereastra unei încăperi de la parter. Semplar 
așteptă. Lumina se stinse. La două fix se 
aprinse o altă lumină. De data aceasta la o 
ferestruică sub acoperiș. Strecurându-se pe 
lângă ziduri, Semplar ocoli clădirea. Găsi o 
ușă şi, cu ajutorul unui briceag, o deschise 
fără efort şi fără zgomot. Cu briceagul său 
putea deschide orice fel de cutii de conserve și 
uşi cu încuietori oricât de complicate. Acolo 
unde alții foloseau guri de lup sau 
perforatoare electrice, Timon utiliza briceagul 
său care avea marele avantaj de a fi mult mai 
uşor la purtat. 

Calculase bine. Ușa dădea pe scara de 
serviciu. În vârful picioarelor ajunse la 
mansardă. Urechea sa fină distinse un 
murmur de voci. 

— Draga mea - spunea o voce bărbătească 
răguşită - doar ştii că-ți vreau binele. De ce 
nu-mi asculți sfaturile părinteşti pe care ți le 
dau? 

Timon auzi plesnetul sec al unei palme, 
urmată de hohotele de plâns ale unei fete. 
Inima i se strânse de milă, dar își impuse să 
asculte în continuare. Nu trebuia să-și 
dezvăluie prezenţa înainte de vreme. 
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— Vezi, acum plângi - continuă individul 
cel răgușit. Îţi strici ochii aceștia frumoși. Nu-i 
păcat? Uite, stai închisă în casă de mai bine de 
o săptămână. Ai obrajii palizi. Ai să te 
îmbolnăvești. 

Şi o nouă palmă răsună sec dincolo de uşă. 
Fata izbucni cu ură în glas: 

— Degeaba, unchiule! N-ai decât să mă baţi 
și să-mi faci morală. Mai bine mor. 

— Da, asta e şi părerea mea. Numai că nu e 
aşa de simplu. Dacă ai muri de moarte 
naturală, toate bune. Dar o fată zdravănă ca 
tine o să mai reziste mult și bine. Nu se moare 
aşa cu una, cu două. lar ca să te omor nu-mi 
convine. O să mă descopere şi n-are nici un 
rost să înfund puşcăria pentru că tu ești o 
mică încăpățânată şi nu înţelegi cine-ți 
veghează fericirea şi vrea să te împiedice să-ți 
faci singură rău. 

Timon închise ochii. Intuise just. O nouă 
palmă răsună pe obrajii fetei. O clipă 
cumpăni, întrebându-se dacă să nu intre pe 
neașteptate şi să someze bruta cu pistolul. 
Avea desigur avantajul surprizei, dar şi un 
mare dezavantaj. Individul îl va vedea la faţă. 
Iar dacă-l va reclama la poliţie, îl va ferici pe 
comisarul Perkins. Acesta va da mai curând 
crezare declaraţiilor unui tutore legal decât 
plânsului unei minore cu gărgăuni de măritiș 
în cap. Semplar n-avea nici un drept să 
intervină, la o oră atât de târzie, în sistemul de 
educaţie folosit de un cetățean respectabil, 
răspunzător de destinul pupilei sale. 

— Degeaba faci şi greva foamei. Mâncarea 
se strică și trebuie s-o arunc de fiecare dată. 
Îmbucă şi tu câte ceva. Să te mai întremezi. 
Oricum, până la 25 octombrie nu vei ieşi de 
aici. Ai să slăbeşti îngrozitor, dacă n-ai să 
mănânci nimic două luni de zile. Fii 
ascultătoare și totul va fi ca înainte. Voi da 
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uitării micile supărări pe care mi le-ai 
pricinuit. Îți dau cuvântul meu. Ai putea să ai 
încredere în unchiul tău care te-a crescut cu 
atâtea sacrificii 15 ani! Ca să mă ocup de tine 
nici nu m-am însurat. Şi uite care ţi-e 
recunoştinţa! Ei, am plecat. Mai stăm de vorbă 
și mâine... Noapte bună. Am uitat, ţi-am adus 
o carte ca să ai ce citi ziua. Te mai iei cu 
gândurile... 

Timon se lipi de perete. Auzi zgomotul 
comutatorului şi clanța apăsată în jos. Uşa se 
deschise și unchiul făcu un pas în coridorul 
cufundat în întuneric. Semplar prinse 
momentul favorabil, se întinse ca un arc şi 
tutorele fetei recepționă o lovitură de ciocan 
în plex. Cu un oftat ca un căscat somnoros, se 
lăsă moale în braţele lui Timon. Acesta îl 
rezemă de balustrada scării și intră în 
încăpere. Bâjbâi pe întuneric după comutator. 
Aprinse lumina. Era o cameră mică în care nu 
se afla decât un pat îngust de lemn. Pe o pernă 
scăldată în lacrimi erau răvășite buclele 
blonde ale fetei. 

—  Domnişoară Judy - şopti Timon cu 
căldură. 

Fata nu se mișcă. 

— Domnişoară Judy, vin din partea lui 
Buck. 

Judy Blostom se întoarse cu o vioiciune 
care-l miră și pe Semplar. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Asta n-are acum nici o importanţă. 
Puteţi avea toată încrederea. 

Scoase din buzunar fotografia pe care i-o 
dăduse Buck. 

— O recunoașteţi? 

Fata începu să plângă. 

— E făcută în ziua în care i-am luat prima 
partidă de tenis. Atunci de fericire am 
acceptat să ne logodim. 
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— Veniţi, domnişoară, şi o să-mi povestiți 
totul pe larg. Trebuie să ne grăbim. Pe aici 
sunt doi oameni care au primit câte un pumn 
al cărui efect nu depăşeşte douăzeci de 
minute. Unchiul dumneavoastră, în vârstă 
cum e, s-ar putea să nu reziste la al doilea 
round. 

Judy își şterse urmele lacrimilor de pe 
obraji și încercă să-și aranjeze părul. Timon o 
înțelese și zâmbi: 

— La ora asta n-o să vă vadă nimeni. De 
altfel vă stă atât de bine! 

leşiră în grădină şi Semplar o ajută să 
treacă gardul. „Scândura” rezemată de zid 
începuse să se miște. Trebuia, așadar, să mai 
întârzie o clipă. ÎL sprijini pe portar ca să se 
poată ţine pe picioare, îi aranjă haina şifonată 
și-i aplică un pumn sub bărbie. Apoi escaladă 
și el gardul. 

— Porţia asta e pentru încă o jumătate de 
oră - îi spuse el fetei, explicându-i pentru ce 
zăbovise. 

Se urcară în mașina pe care o lăsase într-o 
stradă  lăturalnică. Timon conducea cu 
eleganță, privind cu atenţie strada, 
prefăcându-se a nu observa că fata îl 
cercetează cu coada ochiului. Curiozitatea ei 
era legitimă. 

— Acum, domnişoară Blostom, vom merge 
la mine. Acolo veţi fi în siguranţă. 

Judy îşi țuguie buzele. 

— Nu ştiu dacă fac bine. N-am fost 
niciodată la un bărbat acasă la o oră atât de 
înaintată. 

— Nu trebuie să fiți îngrijorată. Eu mă voi 
duce să dorm la redacţie. 

— Sunteţi ziarist? 

— Din când în când. Când am despre ce să 
scriu. 

Lui Judy îi plăcu apartamentul. În afară de 
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manechinul de la ușă, care-i reamintea de 
unchiul ei. 

Timon îşi luă cu el doar periuţa de dinți. 

— Vă rog foarte mult - îi spuse în prag - să 
nu vă folosiți de telefon. Deocamdată Buck nu 
trebuie să ştie că ați reușit să scăpaţi din arest. 
Mâine vom sta puţin de vorbă ca să lămurim 
lucrurile şi vom vedea ce e de făcut. Ne-am 
înțeles? 

Judy încuviință cu o expresie drăgălașă. 
Timon îi ură noapte bună şi plecă cu regret să 
doarmă la redacţie. 


Cam la aceeași oră comisarul Perkins se 
plimba prin biroul său muşcând nervos dintr- 
un salam subțire și piperat. Îl mânca fără 
pâine. 

Poftim, trecuseră mai bine de 48 de ore de 
la descoperirea cadavrului și ancheta nu 
progresase cu nimic. li era teamă că va trebui 
să claseze afacerea. Ori o astfel de soluţie nu 
putea să ducă la avansarea lui. Recapitula 
pentru a nu ştiu câta oară faptele. Va să zică 
un bărbat de vreo 30-35 de ani vine la ștrand. 
Nimeni nu-l observă. Nimeni nu-și aminteşte 
de el. Omul ia o barcă și, în mijlocul lacului, 
face o criză de inimă, cade din barcă şi se 
îneacă. Bun. Dar atunci unde este barca? 
Părăsită brusc de ocupant, ea ar fi continuat să 
plutească singură, atrăgând la un moment dat 
atenţia asupra ei. Nu e semnalată nicăieri. 
Nimic anormal. Să presupunem că omul a 
făcut anume ca să nu fie văzut, că voia să se 
sinucidă... Dar cum putea şti că o să-l apuce 
criza de inimă care-i va fi fatală. Primo. 
Secundo: cum ar fi putut, în cazul acesta, după 
înec, să ducă barca la loc? Deci sinuciderea e 
puţin probabilă. Atunci, accident? Dar barca? 
Cine a dus barca înapoi? Am putea presupune 
că omul n-a venit singur. I s-a făcut rău, s-a 
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înecat și celălalt... Celălalt ar fi trebuit imediat 
să dea alarma. N-a făcut-o nici imediat, nici 
mai târziu. Poate nu avea nici un interes să-l 
salveze. Ar fi putut atunci să sesizeze cu o 
oarecare întârziere... Să reținem acest punct. 
Mai departe. Însoțitorului i s-a făcut frică şi a 
fugit. Se întâmplă. Dar nu fără motiv. Poate 
chiar el l-a aruncat în apă... Dar omul a murit 
de inimă. Atunci? Au avut o discuţie aprinsă, 
omul a făcut o criză de inimă, a murit, şi după 
aceea... Cum putea însă să ştie criminalul că 
victima va face o criză de inimă tocmai acolo 
pe lac?... Stai, stai... Dar dacă... Perkins 
înghiţise o jumătate din salamul piperat. Îi 
ardeau urechile. Şi ideile se accelerară. 

Dacă omul n-a făcut criza în barcă? Poate 
că a făcut-o în altă parte şi abia pe urmă a fost 
transportat aici pentru a fi aruncat în lac. Da, 
dar dacă a murit de inimă, ce mai voia 
criminalul? Pentru ce să-l mai facă să 
dispară?! O moarte naturală e mult mai 
folositoare pentru asasin decât una provocată. 

Comisarul simțea cum începe să-l doară 
capul. Ce-ar fi să- -l invite pe Timon la o mică 
discuție? Băiatul ăsta e plin de idei. A, nu! În 
nici un caz! Ar însemna să recunoască încă o 
dată că nu e în stare să se descurce singur. 
Acest Semplar, în articolele sale, nu pierde 
nici o ocazie să lanseze tot felul de ironii la 
adresa poliției. Dar dacă nu l-ar informa 
despre ce e vorba, ci i-ar pune problema în 
principiu? Două capete sunt mai bune decât 
unul şi poate că-n discuţia cu ziaristul îi vine 
vreo idee. Se poate întâmpla. 

Comisarul revăzu încă o dată rapoartele 
primite de la agenţii săi. Victima nu avea 
cazier. Cu „portretul vorbit” nu făcuseră nici 
o ispravă. Cele circa douăzeci și șapte de 
persoane pretinse recunoscute se aflau la 
domiciliile lor şi aflând despre ce e vorba își 
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manifestară indignarea. Cum își permiteau? 

Perkins hotărî să-l caute pe Timon a doua 
zi la redacţie. Va găsi el un pretext ca să 
arunce o nadă. De pildă, să dea un anunț în 
ziarul său. Semplar dezlegase o mulțime de 
probleme încurcate. Avea un simţ înnăscut 
pentru investigația judiciară. 

Comisarul luă o hârtie și-și şterse mâinile 
de grăsime. 

Dacă nici mâine dimineaţă nu va afla nimic 
nou, ceva care să ducă lucrurile măcar cu un 
milimetru mai departe, atunci va discuta cu 
Semplar. N-avea nici un rost ca porcul de 
Mathews să încaseze 25 000 de dolari pentru 
un pumn primit în falcă, iar el să claseze 
afacerea care-i căzuse pe cap. În definitiv, 
chiar Timon  Semplar i-o adusese la 
cunoștință... 

Perkins rămase imobilizat în mijlocul 
biroului. Ii venise o idee formidabilă. Ridică 
receptorul și apăsă pe butonul cu apel 
automat. 

— Aici comisarul Perkins. 

— Ofițerul de serviciu, locotenentul 
Gordon. 

— Pregăteşte-mi pentru mâine dimineață 
un mandat de arestare. 

— Prea bine, domnule comisar. Pe ce 
nume? 

— Notează... 

Comisarul dictă numele literă cu literă. 
Când Gordon citi rezultatul caligrafiei sale, 
lăsă să-i scape o exclamație: „În sfârșit, 
Perkins a pus mâna pe o afacere 
senzațională!” 


Timon nu reuşi să doarmă toată noaptea. 
La redacție nu era nici un pat. Era o măsură 
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arbitrară luată de redactorul-șef care susținea 
că la birou se lucrează, nu se doarme. 

Așezat pe un scaun tare, cu picioarele pe 
birou, tânărul ziarist se întreba dacă nu se 
aventurase cu prea multă uşurinţă în povestea 
asta cu familia Blostom. Putea oare garanta că 
tânărul jucător de tenis nu era un vânător de 
zestre? Putea să se bazeze și de data aceasta 
numai pe intuiţia sa care niciodată nu dăduse 
greș? Nu se lăsase prea lesne ispitit de prilejul 
de a plasa câțiva pumni fără mănuși de box? 
Ceva însă îi spunea că un om cinstit nu ține o 
fată închisă în pod şi-i aplică sfaturi părintești, 
amestecate cu palme răsunătoare. Şi portarul 
acela înarmat ce păzea acolo? Oare numai 
somnul tihnit al ciudatului unchi? Ajunse la 
concluzia că mai bine ar fi să aţipească, iar 
dimineaţa să pună câteva întrebări tinerei pe 
care o luase sub protecţia sa. 

Când ajunse acasă o găsi pe Judy într-o 
pijama de-a lui, care-i venea foarte bine. Fata 
își suflecase manșetele și mânecile care erau 
mult prea largi și mult prea lungi. Timon 
pregăti micul dejun și-l servi cu o îndemânare 
plină de distincţie. 

— Și acum povestește-mi despre dumneata 
- o invită el, turnându-i cafeaua cu lapte. 

— Ce-aș putea să vă spun? Cred că știți 
totul - roși fata. 

— Să nu exagerăm. De fapt abia ne 
cunoaștem. Buck mi-a vorbit în treacăt despre 
părinţii dumitale. Știu că ești orfană de la 
vârsta de 5 ani. 

— E adevărat. Mama mea a murit într-un 
accident de automobil, îi plăcea să conducă cu 
viteză. Era o zi cu ceaţă și a intrat în coliziune 
cu un camion cu farurile stinse. 

—  Ilartă-mă  că-ţi  răscolesc amintiri 
dureroase... Şi tatăl dumitale? 

— A murit de întristare, câteva zile mai 
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târziu. 

— De întristare? E o figură de stil. A suferit 
de ceva? 

— Nu ştiu. Eram prea mică. lar unchiul 
meu am impresia că-mi ascunde ceva. Dar ce 
anume nu ştiu. Probabil ceva foarte important 
pentru mine. 

— Sau pentru el... spuse Timon pe gânduri. 
Ce ocupaţie avea tatăl dumitale? 

Judy ridică sprâncenele mirată. 

— Cum, ce ocupaţie? Nici o ocupaţie. 

— Şi atunci, din ce trăia? se interesă 
Semplar. 

— Din averea sa, fireşte. Ca toată lumea. 

— Ce fel de avere avea? 

— Cred că una mult mai mare decât cea pe 
care o administrează acum unchiul Humphry. 

Timon îşi unse un biscuit cu dulceaţă. 

—  Întrebam în ce anume consta averea. 
Avea o fabrică sau mai multe? Poate păduri 
sau terenuri petrolifere? 

— A, nu. Avea Banca Blostom. 

Timon scăpă biscuitul şi dulceața se 
prelinse pe faţa de masă. 

Cum de nu făcuse nici o apropiere de 
nume? Banca Blostom era una dintre cele mai 
importante din oraş. Era deci în joc o avere 
uriașă. Norocos băiat Buck dacă cucerise o 
inimă care la 25 octombrie avea să valoreze un 
miliard de dolari în depozit și cine ştie câte în 
diferite tranzacţii. În cazul acesta, în noaptea 
precedentă înfundase un pumn în stomacul 
cel mai bine hrănit din oraş. Era o imprudenţă 
care se putea termina destul de rău. Timon 
știa că ziarul la care lucrează nu trăiește din 
reclamele pe care le publică, ci, în special, din 
cele pe care nu le publică, în urma unor 
indicaţii scrise pe hârtie cu antetul băncii 
Blostom. Acoperirea în dolari a acestor hârtii 
putea fi încasată la ghișeele aceleiași bănci, 
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ceea ce directorul ziarului nu ezita să facă. 
Noroc că unchiul Blostom nu știa cine este 
atacatorul nocturn. 

Terminară gustarea de dimineaţă. Timon se 
ridică: 

— Vom vedea cum vom proceda cu 
stimatul dumitale tutore. Până una-alta, sper 
să nu te plictiseşti prea tare aici. Din păcate, 
programele de televiziune sunt la fel de 
cretine peste tot. Dacă vrei, poţi răsfoi cărțile 
din bibliotecă. Pe mine, te rog să mă ierți, dar 
trebuie să trec pe la poliţie... 

În clipa aceea soneria începu să sune cu 
putere. Fata se ghemui în fotoliu speriată: 

— Cine să fie? 

— Vom afla îndată. Te rog să treci, pentru 
orice eventualitate, în camera de baie. Hm, 
ciudat, menajera mea vine de obicei vineri. 
Poate e o greşeală. 

Judy trecu alături și închise uşa băii, în 
timp ce Timon o deschidea pe cea de la 
intrare. În cadrul ei apăru un individ înalt, cu 
o față nebărbierită. Mâinile le ţinea în 
buzunarele hainei. Întreaga lui înfățișare avea 
ceva suspect. 

— Cine ești dumneata? îl întrebă Timon cu 
sânge rece. 

— Poliţia criminală. 

Individul se legitimă. Era ofițerul Gordon. 
Fusese noaptea de serviciu și nu avusese timp 
să se bărbierească. 

— De ce v-aţi deranjat până aici? întrebă 
Semplar. Tocmai voiam să trec pe la 
dumneavoastră. V-a trimis Perkins cu ceva? 

— Da - răspunse sec Gordon. 

— Şi anume? 

— Cu un mandat de arestare. 

Polițistul i-l arătă şi-şi luă răspunderea că e 
autentic. Semplar ar fi avut chef grozav să-i 
expedieze un pumn, dar se răzgândi. De 
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vreme ce tot avea treabă la poliţie, va lămuri 
Și inepţia asta. 

— Bine. Vă urmez. 

— Nu, domnule Semplar. Vom proceda 
invers. Dumneata vei merge în față, iar de 
urmat, te voi urma eu. Fii însă mai întâi 
amabil și încredinţează-mi faimosul dumitale 
briceag. Ştiu că nu foloseşti arme de foc. 

Timon i-l dădu, rugându-l însă să nu taie 
cu el fructe, pentru că se oxidează. 

În biroul comisarului, Timon luă loc într- 
un fotoliu, fără să aştepte invitaţia lui Perkins. 

— Pot să știu și eu ce înseamnă toate astea? 

Perkins râse. 

— Dacă te invitam să treci pe la mine îmi 
trânteai telefonul în nas. Așa, cum s-ar spune, 
suntem chit. Şi acum te ascult. Vorbeşte. 

— Despre ce? 

— Lasă glumele, Timon. Ştii foarte bine de 
ce te afli aici. Dacă ai uitat, am să-ţi amintesc 
eu. E vorba de înecatul de la ştrand, pe care l- 
ai „descoperit” întâmplător... 

— După câte știu, te-am anunţat... 

— Tocmai, tocmai... Povesteşte-mi tot ce 
știi despre el. Eşti, de altfel, singurul care l-a 
văzut... înainte de sosirea poliției. Așadar... 

Perkins apăsă pe butonul de pornire al 
magnetofonului. 

— Cum dorești - spuse Timon. Poate e mai 
bine așa. 

Făcu o pauză. Oftă și, cu expresia unui 
uriaș efort lăuntric, începu: 

— Voi face mărturisiri complete. De fapt n- 
are nici un rost să mai tăgăduiesc. Eu l-am 
ucis. Și ca să te conving, pot să-ți spun cine e... 

Perkins holbă ochii. 

— Cum? îngăimă el. Ştii cine e? 

— Doar nu era să mă apuc să asasinez un 
necunoscut! E vorba de bancherul Harry 
Blostom. L-am invitat la o plimbare pe lac și el 
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a primit cu multă plăcere. L-am atras în locul 
cel mai pustiu unde, fără să stau pe gânduri, i- 
am dat brânci în apă. Mă informasem în 
prealabil dacă știe să înoate. Nu știa. Apoi am 
înscenat toată povestea cu telefonul pentru a 
te induce în eroare. 

Timon își șterse fruntea cu batista. 

— Acum că ştii totul... Pot să plec? 

Perkins se făcu livid la față. Atâta 
obrăznicie încă nu-i fusese dat să vadă! 

— N-ai să pleci nicăieri! Vei rămâne sub 
stare de arest. Am să-ţi dau o mică lecţie ca să 
știi altă dată că ironizarea unui polițist în 
exercițiul funcţiunii nu poate fi trecută cu 
vederea. 

Timon căscă cu sinceritate. Era nedormit și 
începuse să i se facă somn. 

Comisarul închise magnetofonul şi sună. 
Intră locotenentul Gordon. 

— Băgațţi-l la arest! ordonă comisarul. 

În clipa aceea în cameră năvăli agentul Pitt. 
Era roșu la față şi abia reușea să vorbească: 

— Eu... Eu... Am aflat cine e... S-a prezentat 
un martor care l-a recunoscut în fotografia din 
vitrina morgii. Susține cu înverșunare că nu se 
înșală. L-a cunoscut foarte bine. A lucrat la el 
10 ani. A fost grădinar... Vreau să spun că 
martorul a fost grădinar la victimă. Acum n- 
are nici o meserie și vine din când în când pe 
la morgă să vadă cine a mai murit... 

Comisarul se ridică în picioare şi trânti un 
pumn în masă. Agentul Pitt încremeni. 

— Numele... Spune odată numele... ÎI ştii? 

Pitt își trase nasul. 

— Vă rog să nu uitaţi că eu l-am aflat... 

— Numele... gemu comisarul. 

— Blostom, bancherul Harry Blostom. 

Era rândul lui Timon să deschidă ochii 
mari, ba şi gura. La asta nu se așteptase, ce-i 
drept, nici el. Toate ca toate, dar și intuiţia are 
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o margine! 


Comisarul Perkins trânti portiera maşinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Sper că n-o să vă supăraţi dacă o să vă 
întreb unde mergem? 

Sergentul Hopps luase hotărârea să nu mai 
pună decât întrebările strict necesare. 

— La morgă, Billy - spuse vesel comisarul. 

Şoferul nu făcu nici un comentariu. Se miră 
doar în sinea lui că Perkins îl numise Billy, aşa 
cum numai în copilărie îi mai spusese de 
două ori tatăl său. O dată când îl dojenise: 
„Ascultă, Billy, dacă te mai ocupi cu 
șterpelitul, o să ajungi la poliție” şi a doua 
oară când plin de grijă îi vorbise despre 
viitorul lui: „Billy, de mâine să nu te mai 
prind că vii la masă. Caută-ţi o slujbă, că eşti 
un derbedeu în toată firea”. 

Pe comisar îl enerva tăcerea lui Bill. 

— Nu mă întrebi ce facem la morgă? 

— Dacă ordonaţi, vă întreb. Ce facem la 
morgă, boss? 

— Identificarea victimei, Bill. S-a găsit un 
martor care afirmă că știe cine e. 

Bill conducea în tăcere. 

— Îţi dai seama ce înseamnă dacă stabilim 
identitatea cadavrului? De aici încolo 
cercetările vor merge ca pe aţă. Ştii ce 
profesiune avea victima? 

— Nu. 

— Era bancher. Şi un bancher nu poate fi 
asasinat decât pentru bani. Afacerile astea se 
dezleagă repede. Vezi cine a avut de profitat 
de pe urma morţii sale şi, după câteva 
interogatorii, asasinul face mărturisiri 
complete. Dacă îi dau repede de capăt, 
descoperirea criminalului unui Bancher îmi 
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va aduce fără nici o îndoială avansarea. Asta 
sunt sigur că te va bucura, nu-i așa, Bill? 

Sergentul Hopps nu răspunse nimic. 

— Şi ştii de ce sunt sigur că te va bucura? 

— Nu știu, domnule comisar. 

— Pentru că vei deveni şoferul 
comisarului-şef Harway Perkins. 

— Adevărat? 

Bill își cercetă adâncul conștiinței, dar nu 
desluși dacă are într-adevăr presimţirea acelei 
bucurii despre care vorbea comisarul. 

— Am ajuns - spuse el oprind mașina în 
fața morgii. 

— Mă reîntorec imediat. E o simplă 
formalitate. Trebuie să fiu şi eu de față când 
martorul va spune: „El e. ÎL recunosc!” 


pai 


Doctorul Brown ridică cearșaful. Martorul 
făcu un pas mai „aproape şi privi cu atenție 
faţa decedatului. ÎI privi cu atenţie și oftă. 

— Ce mult s-a schimbat domnul Harry! În 
fotografia de la avizier nu arăta chiar așa... 

O lacrimă i se prelinse din colțul ochiului 
drept. 

Perkins întrebă: 

— Aşadar, susţii că-l recunoști în omul 
acesta pe bancherul Harry Blostom. 

Martorul îl privi absent și comisarul trebui 
să repete întrebarea. 

— Aș putea paria pe cinci conserve de bere 
că el e. 

— Aici nu se fac pariuri! spuse sever 
comisarul. Trebuie să-ți faci declaraţia sub 
prestare de jurământ. Poţi jura că ești sigur de 
ce spui? 

— Cum o să jur, domnule comisar?! Nu jur 
eu pentru mine că sunt grădinarul Gan 
Mulligan. Şi doar pe mine mă cunosc cât de 
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cât. 

— Ascultă, Gan Mulligan - se înfurie 
comisarul - să nu te joci cu legea! Îl recunoști 
sau nu pe omul acesta? 

Mulligan îşi introduse degetul mic în 
ureche și-l scutură energic. Apoi spuse: 

— Dacă mă întrebaţi în particular - îl 
recunosc. Dacă țipați la mine nu recunosc 
nimic. Nici bietul domn Harry n-a ţipat 
niciodată la mine și dumnealui, Dumnezeu 
să-l odihnească, mă plătea bine. Când a murit, 
fratele lui m-a dat afară. 

Comisarul întoarse privirea spre doctorul 
Brown. Acesta ridică din umeri. Perkins 
întrebă: 

— Cum, „când a murit”? Ce vrei să spui cu 
asta? 

Mulligan își băgă din nou degetul mic în 
ureche și-l scutură cu putere. 

— Cum, ce vreau să spun? Îmi aduc aminte 
de parcă s-a petrecut ieri. A fost una din cele 
mai frumoase înmormântări la care am 
participat. Mi-am pus un costum de 
sărbătoare şi mi-am cumpărat special o 
pălărie neagră, că n-aveam. Eu m-am îngrijit 
de coroane. Am ales niște crini de toată 
frumuseţea. Erau acolo coroane de vreo mie 
de dolari. Pe banderole scria: „De la cetățenii 
îndurerați ai oraşului, care s-au mândrit cu Harry 
Blostom”, „De la şcolile reunite ale parohiilor 
recunoscătoare pentru donațiile făcute de Harry 
Blostom”, „Să te întorci cât mai curând printre 
noi”, asta era de la nu ştiu ce fel de societate. 
Acum, după atâta timp, pot să spun: de fapt 
pe cea cu „cetățenii îndurerați” o comandase 
secretarul său, Gerald Hawkinson. 

În sala morgii era frig, dar Perkins simţea 
cum îl trec căldurile. 

— Bine, Mulligan, poţi pleca - oftă el. 

— Nu trebuie să semnez nimic? întrebă 
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martorul, ridicând degetul mic spre ureche, 
dar se răzgândi pe drum. 

— Dacă vrei, semnează în cartea de onoare 
a morgii. 

— Eu vin mereu pe-aici, domnule comisar. 
Mă uit la pozele de-afară şi-mi spun: „Ce-i 
viața, Mulligan?! Ieri ca bradul, 'nalt şi drept, 
azi, cu mâinile pe piept”. 

Perkins ieşi urmat de doctorul Brown. 

— Era prea frumos pentru a fi şi adevărat. 
Cred că va trebui să anunțăm în presă. Poate 
vom primi vreun denunț util. 

— Ascultă Harway, voiam să-ţi vorbesc. 
Vino puţin în laboratorul de expertize. 

Urcară scările la etajul superior. Peste tot 
mirosea a formol și comisarul simțea un 
pietroi apăsându-i stomacul. În laborator 
doctorul scoase un vraf de hârtii dintr-un 
dulap. Își lăsă după obiceiul său ochelarii pe 
vârful nasului. 

— Ştii, după autopsia generală, am mai 
făcut unele analize suplimentare. Rezultatul 
îmi dă de gândit. Am găsit prezentă în 
organism O cantitate mare de 
dimethylsulfoxid. Ori această substanţă... 

Perkins îşi trecu limba peste buzele uscate. 

— Ascultă, doctore, mi se pare că suntem 
prieteni de vreo douăzeci şi cinci de ani, nu-i 
aşa? 

Doctorul Brown îşi împinse ochelarii peste 
ghebul nasului. 

— Ei bine? 

— Ei bine, dacă ai să-mi spui că înecatul 
ăsta, care a murit de inimă, a fost otrăvit, 
înseamnă că unul din noi doi e nebun, iar 
celălalt idiot! 

Doctorul se supără. 

— Vrei să insinuezi că sunt nebun? 

— În nici un caz. Nebunul sunt eu - spuse 
Perkins enervat. 
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Ușa se deschise și intră un laborant. 

— Domnule comisar, sunteţi chemat 
urgent la telefon. 

Perkins trecu alături și luă receptorul. Era 
Gordon. 

— Am cercetat. Bancherul Harry Blostom a 
decedat acum 15 ani. 

Comisarul începu să râdă. O veselie 
nestăpânită se revărsa din el în cascade. 
Dincolo, Gordon repeta în neștire: 

— Alo! Alo! Domnule comisar, 
dumneavoastră sunteți? Alo! 

— Ascultă, Gordon, cum poți afirma că 
Blostom a murit acum 15 ani? Se vede că ești 
total incult. Oare nu știi că el l-a primit pe 
Cristofor Columb când a sosit în America?... 
Auzi, acum 15 ani! De ce nu acum patru sute? 

Trânti receptorul. Rămase câteva clipe 
privind aparatul în tăcere. Apoi ridică din nou 
receptorul. Incepu să formeze un număr, dar 
se răzgândi şi se întoarse în laborator. 

— Ascultă, doctore, te rog să mă ierți. Fac 
cuvenita rectificare. Nebunul ești tu. 


Paznicul descuie ușa celulei în care se 
găsea Semplar. 

— Poftiţi la domnul comisar. 

Când Timon intră în biroul lui Perkins, 
acesta rămase în continuare cufundat în 
lectura unor hârtii pe care le avea în faţă. 

— Vrei să mă torturezi? râse ziaristul. Să 
știi că la cele ce ţi-am spus nu mai am nimic 
de adăugat. Sunt pregătit să sfârșesc pe 
scaunul electric. 

Comisarul îi aruncă o privire obosită: 

— Ascultă, Timon, îţi propun să închidem 
incidentul. Dacă ţii neapărat, îţi cer şi scuze. 
Te-am chemat ca să-ţi fac o ofertă. Vrei să 
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colaborăm? 

Ziaristul afișă o mare nedumerire. 

— Cred că-ţi dai seama că nu poate fi vorba 
despre un asemenea lucru. Eu îmi scriu 
singur articolele. Niciodată n-am colaborat cu 
nimeni. De altfel, redactorul-șef nici n-ar fi de 
acord ca în ziarul lui să semneze cineva de la 
poliție. 

Perkins clătină din cap. Mai avea vreun 
rost să insiste?! 

— Şi acum te-aş ruga să nu mă mai reții. Şi 
așa mi-am pierdut pe-aici o mulțime de timp - 
spuse Timon. 

— Poţi pleca - rosti încet comisarul. S-ar 
putea totuşi să ne mai întâlnim... 

Semplar îl privi ironic. Se întâlneau mereu 
și de fiecare dată se despărțeau cu aceleași 
cuvinte. 

De la poliţie ziaristul trecu pe la banca 
Blostom. Se adresă funcţionarului de la 
ghișeul de informații. 

— Cum aş putea să vorbesc cu mister 
Harry Blostom? 

Funcţionarul auzise multe întrebări în viaţa 
lui. Răspunse: 

— Foarte simplu. Dacă faceţi o şedinţă de 
spiritism. 

— Vreţi să spuneți prin asta că a murit? 

— Era timpul s-o ştiţi. A murit acum 15 ani. 
Actualul proprietar este fratele său, mister 
Humphry Blostom. Doriţi să vorbiţi cu el? 

— Nu, mulțumesc. Cu dumnealui am luat 
contact și cred că nu mai am nimic de 
adăugat. Aș dori însă să depun câteva flori pe 
mormântul bietului său frate. Unde e 
înmormântat? 

— În privinţa asta nu vă pot da lămuriri. 
Nu sunt angajat la bancă decât de vreo cinci 
ani. 

— Credeţi că bătrânul şi credinciosul 
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contabil-şef ar putea să-mi vorbească despre 
fostul său patron? 

— Imposibil. Mister Humphry a concediat 
de mult tot personalul. Operațiunile se fac 
automatizat. Un casier în carne şi oase poate fi 
ameninţat cu revolverul sau poate onora un 
cec fals. O mașină de calcul rămâne 
netulburată în faţa armei și deosebeşte un fals 
într-o fracțiune de secundă. 

Timon ridică spânceana stângă. 

— Şi dumneavoastră sunteţi tot robot? 
întrebă el. 

Funcţionarul râse. 

— Vorbind la figurat, da. Deosebesc de la o 
poștă că veniţi de la poliţie. 

— Felicitări - Semplar se înclină. Şi în cazul 
acesta cum rămâne cu informaţia? 

Singurul funcționar viu al băncii se arătă 
îndatoritor. 

— Cel mai bine ar fi să vă adresaţi familiei. 

Timon mulțumi şi, ieşind din clădirea 
băncii, o porni spre casă. Aici îl aștepta o 
surpriză. Judy dispăruse. 

Pe birou, așezată într-un loc vizibil, era o 
cutioară pătrată. Semplar o luă și o examină 
cu atenţie. Dacă era o mașină infernală? 
Zâmbi. In acest caz cel care o lăsase ar fi 
ascuns-o mai curând în papucii săi de casă pe 
care nu-i găsea niciodată. O deschise cu 
băgare de seamă. Urmă un declic după care 
din cutie se făcu auzită o voce. 

„Domnule Semplar, am fost nevoit să-ţi fac 
o vizită în absenţa dumitale. Ai un interior 
destul de modest. Un tânăr ca dumneata ar 
putea s-o ducă mai bine. Cred că înţelegi că 
nepoata mea nu-ți poate folosi pijamalele. 
Este contrar tuturor tradițiilor și concepțiilor 
familiei noastre. Şi acum, înainte de a ne 
despărți, un sfat: nu te amesteca în probleme 
care nu te privesc. E un avertisment. De altfel 


266 


- aici vorbitorul avu un râs uşor - sunt 
informat că ziarul la care lucrezi nu mai are 
nevoie de serviciile dumitale”. 

Asta era tot. Timon se gândi că scrisoarea 
sonoră îi va fi de folos. Luă o pensetă 
încercând să deruleze firul metalic al 
minusculului magnetofon. Dar rezultatul nu 
era cel așteptat. Firul, pe măsură ce se derula, 
se demagnetiza... 

„Ingenioasă drăcie - se gândi Semplar. O 
scrisoare e un document. Un telefon nu e 
niciodată sigur. Pe când fleacul ăsta e tocmai 
bun de aruncat.” 

Îşi aprinse o țigară și, ridicând receptorul, 
chemă redacţia. li răspunse Mac: 

— Ce dracu ai mai făcut? îl întrebă el cu 
tristeţe. 

— Va să zică e adevărat... 

— Şeful a dat dispoziţie să nu mai calci în 
redacție. 

— O.K., Mac, nu-ţi face sânge rău. Tot 
aveam nevoie de un mic concediu. Te mai sun 
eu. 

Timon puse receptorul și se apropie de 
fereastră. In stradă văzu mașina albastră a 
poliției. Deci vechea sa cunoștință îşi pierdea 
timpul urmărindu-i mișcările. Ceva mai în 
spate descoperi o altă mașină. Şoferul o 
ștergea de praf fără nici o grabă. Era evident 
că o făcea ca să-și treacă timpul. Timon își luă 
binoclul şi cu ajutorul său recunoscu în şofer 
pe portarul înarmat cu care avusese o mică 
discuţie în grădina casei Blostom. Unchiul 
Humphry nu aruncase vorbe în vânt. Dacă-i 
pe-așa, cu atât mai bine. Lui Timon, în 
realitate, îi plăceau situaţiile tari, când trebuia 
să-și concentreze întreaga sa capacitate de 
acțiune. 

leşi din apartament, folosind scara de 
serviciu. La subsol se afla depozitul unui 
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magazin de pompe funebre. Sicriele erau 
aşezate în picioare unul lângă altul. Timon se 
introduse într-unul din ele pregătit pentru 
livrare. Foarte curând se simţi luat pe sus și 
răsucit în cele mai neplăcute poziţii. 

— Ce naiba-i ăsta atât de greu? se plânse 
unul dintre cei care-l purtau. 

— O fi vreun mort înăuntru - glumi 
celălalt. 

Sicriul fu așezat într-o camionetă. „Mai 
departe e simplu”, gândi Timon. 

După vreo jumătate de oră, săltă capacul, 
ieşi din sicriu și bătu în ferestruica interioară a 
camionetei. Şoferul, cât pe-aci să nimerească 
într-un stâlp, opri şi veni să-i deschidă. 

— Ce-i cu dumneata în coșciugul ăsta? 
întrebă el. 

— Să vezi, prietene - îi explică Semplar - 
am făcut un rămăşag cu un amic că am să 
călătoresc cu sicriul în viaţă fiind. Am câştigat 
50 de dolari din care-ţi ofer jumătate. Sper că 
vei confirma spusele mele. 

Şoferul se linişti. Începu să râdă. 

— Cu multă plăcere. Mai poftiți pe la noi. 
Vă servesc oricând cu plăcere viu sau mort. 

Se despărţiră prieteni. Şoferul se gândi că 
mortul ăsta era pesemne un băiat de viaţă. 

După plecarea camionetei, Timon se uită 
cu atenţie în jur, să vadă dacă nu cumva e 
urmărit, apoi făcu semn unui taxi. 

— La biblioteca orașului, ceru el. 

La secția colecţiilor de presă, ceru ziarele 
apărute în urmă cu 15 ani. O tânără îi aduse 
un vraf de dosare. Fata era drăguță și strănuta 
mereu. 

Timon scrise cu degetul pe praful de pe 
copertă: „Mulţumesc“. Incepu să le răsfoiască. 
Găsi în cele din urmă ceea ce căuta şi înapoie 
colecţiile tinerei bibliotecare. 

— Dacă ştiam veneam mai de mult - îi 
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zâmbi el. 
— Imi pare rău, dar acum cincisprezece ani 
încă nu lucram aici. 


Mc Ollifant era bine cunoscut în cercurile 
mondene ale orașului. Avea mașinile cele mai 
elegante, avea un cottage construit după 
planurile celebrului arhitect Niemayer. Avea 
câini de rasă şi o seră cu plante exotice. Avea 
un acvariu uriaş în care organiza uneori 
partide de vânătoare subacvatică. Dar ce nu 
avea Mc Ollifant?! Era supranumit Fericitul. Și 
cu toate acestea, nimeni nu ti-ar fi vorbit 
bucuros despre bussines-ul său. Biroul îl avea 
într-unul dintre cele mai centrale blocuri, la 
etajul doi. Câteva camere și un personal puțin 
numeros. 

Semplar se opri în fața uşii cu o plăcuţă de 
mental cât o carte de vizită pe care era gravat: 


IMORTALITATEA PENTRU TOŢI 
Reprezentant autorizat Mc Ollifant 


Apăsă clanța cu prudenţă, dar ușa se 
dovedi încuiată. Lucru explicabil din moment 
ce venise la o oră când biroul era închis. Privi 
cu băgare de seamă în lungul coridorului, ca 
să se convingă dacă nu vine cineva. Nu venea 
nimeni. Scoase din buzunar un minuscul 
radioreceptor prevăzut cu o ventuză de 
cauciuc şi o aplică pe tăblia uşii. Întoarse un 
buton și în difuzorul aparatului se auzi un 
hârâit ciudat. Zâmbi. Cu ajutorul briceagului 
deschise ușa cu ușurință şi se pomeni în 
camera de primire aranjată cu mult gust într-o 
notă de optimism şi tinerețe. Pe pereţi - 
fotografii în culori, pe suporturi - vase de flori, 
pe fereastră - o pisică siameză care torcea (era 
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tocmai  hârâitul pe care-l  captase 
radioreceptorul), pe un scaun - o blondă 
platinată, picior peste picior. Timon se înclină 
politicos. Blonda nu-i răspunse. Era un 
manechin cu un panou pe care scria: 
„Imortalitatea e un ideal pe care-l puteți 
cuceri!” 

Dar Semplar n-avea timp de cuceriri. 
Deschise rând pe rând toate uşile până ajunse 
în camera care-l interesa. După ce răscoli prin 
câteva sertare și răsfoi mai multe registre, 
scoase dintr-un biblioraft un dosar. Îl deschise 
Și... dacă cineva ar fi fost de faţă ar fi văzut pe 
chipul său ceea ce scriitorii numesc o 
„expresie de mare surpriză”. Venindu-și în 
fire, Semplar desprinse o filă din dosar o 
împături și o puse în buzunar. Așeză totul în 
ordine şi părăsi biroul lui mister Ollifant, nu 
înainte însă de a mângâia frumoasa pisică 
siameză care reîncepu să toarcă mulțumită. 


x 


Comisarul Perkins trânti portiera maşinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Unde mergem domnule comisar-şef? 
întrebă sergentul Hopps. 

— Nu sunt comisar-șef. Ar fi cazul să știi 
asta. 

— Bineînţeles că ştiu - răspunse Bill - dar ce 
contează dacă vă spun așa cu o săptămână 
mai devreme? Trebuie să ne obișnuim cu 
ideea asta. 

— Până una-alta, vezi că iar ai luat-o pe alt 
drum. 

— Dacă nu mi-aţi spus unde mergem - se 
apără șoferul. 

— La clinica doctorului Murray. Să vedem 
ȘI noi minunea. 

— E vorba de celebrul chirurg care l-a 
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operat pe pianistul Sal Salvatore? Am citit 
ceva prin ziare... 

— Chiar el. 

Cunoscutul pianist Sal Salvatore suferise 
un grav accident de automobil și-și fracturase 
ambele picioare. Activitatea sa concertistică 
părea definitiv compromisă. Cu proteze se 
poate conduce o mașină, ba chiar și un avion. 
Dar toate nuanțele subtile ale pianului rămân 
pierdute pentru totdeauna dacă interpretul nu 
controlează cu ființa sa vie pedalele, atât de 
importante în obținerea acelor fortissimo şi 
pianissimo, fără de care muzica devine o 
lectură corectă, dar  searbădă. Doctorul 
Murray nu-i atașase proteze, ci realizase o 
grefă excelentă. Rezultatul era de-a dreptul 
miraculos. Pianistul trăia o nouă viaţă, își 
reluase concertele. Ba mai mult, până la 
această nefericită întâmplare fusese foarte mic 
de statură şi faptul îi provocase complexe 
dureroase. Acum avea un metru șaptezeci şi 
cronicarii se vedeau siliți să renunţe la 
răsuflata butadă folosită până la extenuare: 
„acest mic artist mare”. 

— Şi despre ce minune e vorba, domnule 
comisar? 

— Vom vedea. După cum știi, poliția nu 
crede în minuni. 

În faţa clinicii era adunat un mare număr 
de mașini. Bill recunoscu pe șoferii câtorva 
somități ştiinţifice cu care îi plăcea să stea 
uneori de vorbă despre ce mai e nou în știință. 
Erau de asemenea multe mașini fără șofer. 
Aparţineau unor ziarişti care știau să conducă 
și nu câștigau îndeajuns pentru a plăti un 
șofer. 

Perkins se amestecă printre invitați cu 
dorința de a nu fi remarcat. Prezenţa poliţiei 
indispune întotdeauna. Îl descoperi într-un 
colț pe doctorul Brown care primise o 
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invitaţie oficială. 

Murray nu se lăsă mult așteptat. Apăru în 
halat alb şi cu o tichiuță pe cap, de sub care se 
revărsa părul său cărunt. Ocupa un volum 
uriaș în spațiu, dar mișcările sale nervoase 
trădau o mare agilitate. 

— Domnilor - începu el - întâlnirea noastră 
va fi scurtă. Îmi displace profund publicitatea. 
Am cedat unor insistenţe pentru binele clinicii 
pe care o conduc și pentru buna reputaţie a 
unui bărbat pe care abia acum l-am cunoscut. 
De obicei, comunicările ştiinţifice le fac la 
Academie sau în revistele de specialitate. De 
data aceasta sunt nevoit să fac una în 
avanpremieră, aici, în fața dumneavoastră. 
După cum poate știți, foarte recent am reușit 
să pun la punct tehnica operatorie datorită 
căreia se pot face grefe de inimă. Firește, nu e 
vorba de inimi artificiale de plastic, de aur sau 
mai știu eu ce. Inimile de aur sunt doar 
metafore pentru poeţi şi îndrăgostiți. Este 
vorba de inima sănătoasă a unui om decedat, 
transplantată la un decedat de pe urma unui 
infarct al miocardului. Acum veţi vedea cu 
ochii dumneavoastră pacientul care a suportat 
cu succes această transplantare. 

Făcu un semn și ușile se deschiseră. Doi 
sanitari împinseră în sală un pat pe rotile. 
Pacientul era acoperit cu pătura până sub 
bărbie. Doctorul Murray cobori vocea. 

— Vă rog să ţineţi seama că în starea post- 
operatorie nu are voie să fie obosit. Rog, de 
asemeni, pe domnii ziariști să nu declanşeze 
flash-urile. 

Se iscă o rumoare înăbușită. Toţi întindeau 
gâturile să vadă faţa bolnavului salvat în mod 
miraculos de la moarte. Perkins privea 
încordat. Pe fața doctorului Brown alunecă un 
zâmbet fugar. Încet bolnavul deschise ochii, 
încercând să înțeleagă ce se petrece în jurul 
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său şi unde se află. 

Doctorul Murray făcu un semn şi sanitarii 
împinseră patul spre ușă, scoțându-l afară. 
După ce uşile se închiseră, izbucni o 
hărmălaie de nedescris. Toţi puneau întrebări. 
Unii de ordin ştiinţific, alţii cu privire la 
identitatea pacientului. Murray făcu un semn 
autoritar. 

— Domnilor, am doar câteva cuvinte de 
adăugat. Asupra detaliilor metodei de 
transplant al cordului, voi face o comunicare 
ştiinţifică abia peste două săptămâni. În ce 
priveşte identitatea pacientului, iată singurul 
om autorizat să dea lămuriri. 

Din asistenţă se ridică un bărbat de vreo 45 
de ani. 

—  Domnia-sa este domnul Humphry 
Blostom. 

Se făcu din nou tăcere. Humphry își roti 
privirea în sală şi vorbi cu emoție în glas: 

— Domnilor, l-aţi avut în față pe fratele 
meu, Harry, de care unii își amintesc că a 
decedat în urmă cu cincisprezece ani. Sper că, 
după o scurtă convalescenţă, își va relua locul 
în mijlocul familiei sale ca şi în fruntea 
întreprinderii financiare care-i aparține. 

— Pe mine, vă rog să mă iertați - interveni 
doctorul Murray. Sunt aşteptat la o operație. 

Făcu un gest cu mâna şi părăsi sala cu paşi 
mici şi repezi. 

Ziariştii îl înconjurară pe Humphry 
Blostom, cerându-i într-un vacarm general tot 
felul de lămuriri. Humphry  zâmbea 
înțelegător şi se străduia să dea răspunsurile 
cerute. Fiecare reporter își imagina că a înţeles 
ceva și alerga să-și scrie cât mai repede 
articolul senzațional. 

Perkins se apropie de doctorul Brown. 

— Un adevărat coșmar. Unde mă întorc 
dau peste acest Harry Blostom... Tu înţelegi 
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ceva din toată comedia asta? 

Doctorul Brown spuse încet: 

— Cred că încep să înţeleg. Ţii minte că la 
analizele suplimentare făcute după autopsie... 

Doctorul salută un cunoscut om de știință. 

— Ei bine? îl grăbi comisarul nerăbdător. 

— i-am spus atunci că am găsit o prezenţă 
masivă de dimethylsulfoxid? 

— Da, mi-ai spus. Și ce-i cu asta? 

— Povestea merită atenţie. Mai ales acum. 
Introdusă în corpul uman, această substanță 
se folosește ca şi glicerina într-un scop bine 
determinat. Și anume, în cazul în care corpul 
respectiv urmează a fi supus refrigeraţiei. Ea 
împiedică formarea gheții, fenomen care ar 
duce la distrugerea celulelor. Înțelegi? 

— Nu prea... 

— Nu faci nici o legătură? Humphry 
Blostom a amintit că fratele său a decedat 
acum 15 ani... 

Comisarul îşi adună sprâncenele la 
rădăcina nasului. 

— Fapt care corespunde cu informațiile 
noastre - spuse el - ca şi cu declarațiile 
imbecilului acela de Mulligan. 

— Întocmai - încuviință doctorul. Ceea ce 
înseamnă că Harry Blostom n-a fost înhumat, 
nici incinerat, ci refrigerat. Humphry Blostom 
a lăsat-o să se înțeleagă destul de transparent. 
Bietul om a avut parte de un intermezzo de 
un deceniu și jumătate petrecut la -179°C. 

— Minus 179°C? Brr! Tot mai bine incinerat 
decât așa... 

Comisarul simţi cum îl trece un fior de 
gheaţă prin şira spinării. 

— Dar admițând că adineaori l-am văzut 
pe bancherul Harry Blostom - urmă el - care a 
fost ținut cincisprezece ani la gheaţă, cine 
naiba mai e individul pe care l-am pescuit în 
lac? 
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Dacă Harway Perkins ar fi fost mai tânăr cu 
40 de ani, ar fi început bucuros să plângă. Ar 
fi fost o mare ușurare pentru el. 


pai 


Instalaţiile frigorifice ale societății 
„Imortalitatea pentru toți” erau adăpostite în 
şase clădiri paralelipipedice vopsite în alb. 
Terenul, situat în afara oraşului, fusese 
împrejmuit cu un zid înalt. În interior erau 
alei mărginite de pomi umbroşi. Probabil că 
din avion clădirile arătau ca șase blocuri de 
gheață. Dar locul era atât de retras, încât nici 
avioane nu prea treceau pe deasupra. Era 
totuși un loc de odihnă. 

O mașină elegantă opri în faţa porții cu 
ornamente de fier. Doi bărbaţi tineri cerură să 
vorbească cu inginerul-șef al uzinei electrice. 

— Inginer Alexander Tapps - se recomandă 
primul, care părea a avea cel mult treizeci de 
ani. Şi colegul meu Bridge, tehnician de înaltă 
calificare. 

Acesta era şi mai tânăr. Strânseră amândoi 
mâna cu putere inginerului-şef. 

—  Presting - se recomandă el. În ce 
problemă? 

— Suntem de la postul de televiziune și 
venim să  verificăm dacă nu cumva 
puternicele generatoare electrice folosite de 
dumneavoastră sunt cauza repetatelor pene 
de emisie din ultima vreme. 

Bridge completă: 

— După cât se pare, se produce un 
fenomen de ecranare care se poate datora 
unor curenţi de înaltă frecvenţă evadați de 
aici. Problema se rezolvă imediat, montându- 
se câţiva condensatori care rețin curenții 
electrici auxiliari. 

Presting îşi privi oaspeţii cu plăcere. Erau 
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amândoi atrăgători, deschişi și simpatici, aşa 
cum trebuie să fie întreg personajul 
televiziunii. Cel mai în vârstă semăna perfect 
cu un actor popular dintr-un serial de 
aventuri. 

— Până în prezent n-am sesizat niciodată 
pierderi de curent - spuse el. Dacă totuşi un 
asemenea lucru are loc, nu văd nici un 
inconvenient să-l remediem. 

— Tocmai - spuse inginerul Tapps. De 
aceea să nu mai zăbovim. Bridge a adus cu el 
câteva aparate de măsură și nu vă vom 
deranja mai mult de o jumătate de oră. 
Eventual montarea, condensatoarelor, dacă 
sunteţi de acord, o să rămână în sarcina 
dumneavoastră. Noi însă trebuie să anunţăm 
Televiziunea că am găsit cauza defecțiunilor 
tehnice. 

Presting o luă înainte, arătându-le drumul 
spre uzina electrică. Intrară în marea sală în 
care turbinele lucrau  bâzâind înfundat. 
Profitând de zgomotul surd, Alexander Tapps 
se aplecă spre urechea lui Bridge: 

— Fii atent, ţine-l de vorbă... 

Bridge își deschise servieta şi începu să 
monteze pe îndelete cordoanele electrice la 
aparatele de măsură. Presting se urcase pe 
scăriţa de fier a unei turbine și verifica 
funcţionarea. Bridge îl urmă, punându-i tot 
felul de întrebări. Cu o şurubelniţă în mână, 
inginerul-şef desfăcea bornele. Tapps, după ce 
arătă un interes deosebit schemelor de 
distribuire a reţelei electrice, în diferitele 
corpuri de clădire prevăzute pe un plan, se 
apropie de ușă şi când Presting întoarse 
pentru o clipă spatele părăsi sala maşinilor. 

— Dar unde-i șeful dumitale? îl întrebă la 
un moment dat inginerul-șef pe Bridge. 

— Cred că s-a dus până la mașină să aducă 
și cealaltă servietă. Mai avem un aparat 
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special cu laser, care determină direcţia 
curenților de ecranare. 

Dar Alexander Tapps n-o pornise câtuși de 
puţin spre poartă, ci, dimpotrivă, se furişă 
spre corpul cel mai îndepărtat. Memorase 
exact după plan poziţia acestuia. Deschise 
uşa, și în aceeaşi clipă, îl izbi în față un val de 
frig. Trebuia să lucreze repede, pentru că așa, 
cu îmbrăcămintea pe care o avea pe el, n-ar fi 
putut rezista temperaturii polare de aici. 
Străbătu câteva coridoare pustii și în cele din 
urmă se opri în fața unei uşiţe de fier pe care 
scria cu litere mici: „Afecţiuni de cord”. Uşa 
era încuiată. Tapps scoase din buzunar un 
anume obiect și-l introduse în fanta broaștei 
automate. Răsuci ușor instrumentul și un 
ţăcănit metalic îi confirmă că dinţii de 
siguranță se  așezaseră corect. O mică 
smucitură şi broasca cedă. Aici frigul era și 
mai năprasnic. Pur și simplu, îţi tăia 
respirația. O fracțiune de secundă Tapps 
rămase privind nehotărât. Se găsea într-un 
tunel întunecos, în care, datorită sclipirii 
cristalelor de gheaţă, putea totuşi deosebi un 
șir lung de cutii metalice. În dreptul fiecărei 
cutii era o plăcuţă cu un nume și două date. 
Anul nașterii și cel al refrigerării. Trecu 
repede de la una la alta, căutând ceva anume. 
În cele din urmă găsi. Presupunerea lui Tapps 
se dovedi exactă. Instalaţia era oprită. Balonul 
de nivel al heliului lichid indica gradaţia zero. 
Tapps gâfâia. Frigul cumplit îi ardea buzele, 
nasul, ochii. Începu să alerge printre cutiile 
metalice. Se opri, apoi o porni din nou la fugă. 
Mai putea rezista cel mult un minut. Şi așa nu 
era exclus să se aleagă cu o pneumonie. Dar 
Tapps văzuse ceea ce trebuie să vadă... Acum 
putea să iasă din cavoul frigider. Şi cu cât mai 
repede, cu atât mai bine. Închise ușa cu grijă. 
Căldura de afară i se păru o adevărată 
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binefacere. Simţea că revine la viaţă. În cea 
mai mare grabă se înapoie la uzina electrică 
unde-l lăsase pe Bridge. 

— Am impresia că am uitat trusa la studio - 
spuse intrând. 

Presting îi aruncă o privire cercetătoare. 
Ceva, nu ştia nici el ce, începuse să nu-i placă. 
Tânărul Bridge parcă nu arăta nici pe departe 
îndemânarea unui tehnician de înaltă 
calificare a postului de televiziune. Şi Tapps 
cu povestea lui cu trusa... 

— După cât se pare, aici la dumnealor totul 
merge normal - spuse Bridge. Avem ghinion. 
Dacă nu găsim azi sursa curenților, am dat-o 
dracului. 

— Să fim calmi - spuse Tapps zâmbind. Le 
venim noi de hac. 

— Cui? întrebă Presting. 

— Curentilor, fireşte. 

O porniră spre poartă. Mulțumind pentru 
amabilitate, se urcară în maşină. Presting îl 
opri: 

— O clipă, numai. 

Tapps făcu contactul. Presting se apropie. 

— Aveţi vreo legitimație de la Televiziune? 

— Bineînțeles. Bridge, arată-i-o... 

Tânărul său însoțitor scoase fără grabă din 
buzunar un cartonaş cu fotografie. În clipa 
aceea Tapps demara brusc și inginerul 
Presting nu reuşi să vadă că pe legitimaţie 
scria: „Clubul national de tenis”. 

Totul a mers strună - spuse cel de la 
volan. 

— Ați găsit ceva interesant, mister 
Semplar? întrebă Buck. 

— Mai mult chiar decât mă așteptam. Cu 
toate că aveam o bănuială. Îți spun drept î însă 
n-aş mai intra în locul acela. Te cam ia cu 
frig... 

— Nu credeţi că Presting va telefona la 
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poliție? 

— La poliţie nu prea cred. Poate cel mult la 
Televiziune, şi cei de acolo sunt obişnuiţi cu 
farsele, îți dai seama ce-i vor răspunde când 
vor fi întrebaţi de Societatea „Imortalitatea 
pentru toți” dacă au trimis pe cineva la ei să 
caute surse de ecranare? 

Râseră amândoi cu poftă. Timon apăsă 
acceleratorul până la capăt și mașina se 
îndepărtă în cea mai mare viteză de teritoriul 
nemuririi prin refrigeraţie. 
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— Luaţi loc, domnilor. 

Judecătorul de instrucţie Joe Hastings îşi 
trecu mâna peste creștetul său lucios pe care 
câteva vine proeminente desenau fluviile unui 
continent necunoscut. Pe imensa masă de 
lucru erau risipite dosare, rapoarte, fotografii 
și mai multe volume de Codul penal. 
Comisarul Perkins şi doctorul Brown 
schimbară o privire în timp ce-şi trăgeau 
scaunele în fața judecătorului. Ştiau că nu vor 
obține uşor ceea ce aveau nevoie. 

— Am citit rapoartele dumneavoastră - 
începu Hastings oficial, privind concentrat pe 
fereastră - şi am îndoieli serioase că vom 
putea emite un mandat de arestare. Sunt prea 
multe presupuneri și prea puține dovezi. 

— Ascultă, Joe - comisarul căuta 
intenționat o notă mai familiară - în faza în 
care se găseşte cazul nu putem continua 
cercetările decât arestând prezumtivul asasin. 
Vom face confruntări cu martori și o 
identificare și n-am nici o îndoială că... 

— Perkins - îl întrerupse judecătorul - ştii 
bine că nu-mi plac metodele brutale. Poliția 
engleză, de exemplu, îşi elaborează 
întotdeauna partida până la ultima mişcare şi 
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nu procedează la arestări decât în faza de mat. 
Voi vreți mai întâi să arestați pe toată lumea, 
și care e mai slab de înger şi mărturiseşte 
acela-i criminalul. Crede-mă că în felul acesta 
nu facem niciun serviciu guvernatorului 
general al statului când mai sunt câteva luni 
până la alegeri. Nu uita că e în joc un nume 
care semnează cu multe zerouri în coadă. 

Doctorul Brown scoase o țigară de foi, îi 
muşcă vârful pe care-l scuipă fără jenă și 
mormăi: 

— Dacă la asta adăugăm că și magistraţii 
sunt eligibili. Înțelegem întreaga complicaţie a 
situației. 

Îşi aprinse ţigara şi după ce trimise un val 
de fum: 

— Gândește-te bine, Joe, ce pâine ar fi 
povestea asta pentru ziarul opoziției. 

— lar eu - se strâmbă comisarul - cunosc 
un ziarist destul de bine informat, dispus să-și 
ofere serviciile. 

Judecătorul tuşi nemulțumit. Înţelegea și el 
prea bine toate. Dar nici nu trebuie să te 
pripeşti. 

— Decât să ne pierdem timpul cu 
consideraţii generale mai bine am recapitula 
faptele. Nu aştept altceva decât să mă 
convingeţi. Te ascult, Perkins. 

Comisarul vorbi rar, neavând suficientă 
încredere în capacitatea de înţelegere a 
judecătorului. 

— Întâi faptele și pe urmă prezumțiile. 
Punctul unu. În apa unui lac este găsit un 
cadavru. La autopsie doctorul Brown constată 
că decesul a avut loc în urma unui atac de 
cord. Dar descoperă totodată prezența în 
organismul victimei a unei cantități masive de 
dimethylsulfoxid. Punctul doi: doctorul 
Murray readuce la viață un om care a decedat 
de pe urma unui atac de cord şi care a fost 
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refrigerat în urmă cu 15 ani. Primul paradox: 
un martor susține la un moment dat că trupul 
aflat la morgă este al bancherului Harry 
Blostom. In timp ce Humphry Blostom afirmă 
că Harry Blostom a fost reanimat la clinica 
doctorului Murray. Deci unul din cei doi 
minte. Primul impas: martorul își retractează 
afirmaţiile invocând nesiguranță. Omul îi 
apare schimbat. S-au alterat trăsăturile în 
timpul celor 15 ani petrecuți la o temperatură 
atât de joasă? Sau martorul care are aproape 
60 de ani nu se mai poate bizui pe memoria 
sa? Al doilea paradox: Humphry Blostom e 
fericit că şi-a recăpătat fratele care de aici 
înainte îl va ajuta să poarte pe umeri povara 
unei averi prea mari. Al doilea impas: dacă cel 
reanimat nu e fratele său, atunci cine e și de ce 
are nevoie Humphry Blostom de el? Dacă ne 
oprim aici e evident că nu putem progresa 
decât, primo - aducându-l pe Humphry 
Blostom la morgă pentru identificarea 
cadavrului presupusului său frate. Putem să 
facem acum acest lucru fără punere sub 
inculpare? Secundo - cerându-i lui Mulligan 
sau altora să-l recunoască pe Harry Blostom 
în persoana celui reanimat, putem s-o facem 
fără punerea sub inculpare a lui Humphry 
Blostom? 

— Un moment, Harway - judecătorul bătu 
cu creionul în coperta unui dosar. Aici se află 
declaraţiile doctorului Murray care afirmă că 
a primit corpul lui Harry Blostom de la 
societatea  „Imortalitatea pentru toți” cu 
expertiza asupra condițiilor de refrigerare şi 
cu contractul privind readucerea la viață. 

— În privința asta - spuse Brown - totul e 
clar. Operația a fost filmată și buna-credință a 
lui Murray nu poate fi pusă la îndoială. 

Comisarul zâmbi condescendent. 

— Uite, Joe, mai adaogă o piesă nouă la 
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dosar. 

Perkins îi întinse un plic albastru. 
Judecătorul îl deschise și citi cu glas tare: 

— „Domnule comisar, mă adresez 
dumneavoastră în legătură cu situaţia tatălui 
meu. Acum când scumpul meu părinte...” 

— Să nu uităm că fata avea cinci ani când i- 
a murit tatăl - spuse Perkins, înțelegând 
gândul judecătorului. 

Acesta reluă lectura: 

— „peste perfect restabilit, unchiul meu 
susține că are tulburări mintale. Drept care a 
obținut punerea sa sub interdicţie, ceea ce face 
ca mandatul de tutelă să continue. Tatăl meu e 
ținut sechestrat. Mie mi-a interzis să-l văd. 
Este foarte posibil ca în aceste condiţii bunul 
meu tată să nu supraviețuiască și eu îl voi 
pierde pentru a doua oară. Aici se petrec 
lucruri necurate. Salvaţi-l! 

Judith Blostom.” 


Judecătorul își trase buza superioară cu 
degetele într-un gest de nehotărâre. 

— Nu putem emite un mandat de arestare 
pe baza afirmațiilor unei fetişcane minore care 
are cine ştie ce aversiune împotriva unchiului 
ei. 

— Firește, Joe. Dar ceea ce trebuie să 
reținem, e faptul că Humphry Blostom a 
obținut punerea sub interdicţie a fratelui său. 
De ce? Logic. Pentru a continua să beneficieze 
de averea sa. În mod evident trebuie să cerem 
o contraexpertiză. Ori și acest lucru nu poate 
fi făcut decât prin punerea sub acuzare a lui 
Humphry Blostom. 

Judecătorul răsfoi câtva timp dosarele, își 
cercetă notițele, după care ridică din umeri: 

— Sunt de acord că multe aparente 
pledează pentru bănuirea lui Humphry 
Blostom, dar încă nu-mi dau seama cum se 
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leagă toate. Ai vreo idee? 

Perkins zâmbi. 

— Auzi, doctore? Dar ce-ţi închipui, dragă 
Joe, că poliția a dormit? Am cercetat, am 
corelat o mie de amănunte și am alcătuit un 
tablou destul de convingător. Numai că 
trebuie să începem povestea cu mult înainte. 
La moartea bătrânului Anibal Blostom, cei doi 
băieți Harry și Humphry moștenesc averea în 
părți egale. Dar în timp ce Humphry se 
dovedește o fire cumpătată și-și mărește 
partea de capital, Harry îşi cheltuiește banii la 
cărți şi petreceri. Din fericire pentru el se 
căsătoreşte cu o femeie bogată, Clarence 
Geraldine Delanoy, care-i dăruieşte o fetiță, 
dar e foarte zgârcită cu banii. La un moment 
dat, Humphry îi atrage atenţia lui Harry că 
volumul capitalului său a scăzut sub 25% și 
nu mai poate participa la beneficiile băncii. 
Ori depune suma corespunzătoare, ori 
renunță, Humphry devenind singurul 
proprietar al Băncii Blostom. Şi aci trebuie să 
notăm o coincidență. Clarence Geraldine 
moare într-un misterios accident de 
automobil şi lasă prin testament întreaga ei 
avere soțului. Se desprinde deci destul de 
limpede portretul lui Harry Blostom. Să ne 
imaginăm acum scena când acesta s-a înfățișat 
triumfător fratelui său, oferindu-i suma 
cerută. E de presupus că a avut loc o dispută 
aprinsă, mister Humphry nefiind dispus să 
lase din mână bucata cea grasă. Omul ştie 
destul de multe ca să aibă argumente. Văzând 
că a dat greş și poate zdrobit de remușcări, 
face o criză de inimă şi moare. Ca toți 
bogătașii care se tem de moarte, are însă un 
contract cu „Imortalitatea pentru toți”. Harry 
e refrigerat, iar Humphry devine tutorele 
nepoatei sale și administratorul averii fratelui 
său. Acum ajungem în fața întrebării: de ce a 
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fost de acord Humphry cu reanimarea fratelui 
său? Răspunsul îl găsim în scrisoarea fetei. 
Devenind majoră ea va intra în posesia părții 
de avere ce i se cuvine prin succesiune. Şi 
atunci se deschid două ipoteze: Ori cel din lac 
e Harry Blostom și cel operat de cord este 
complicele lui Humphry. Ori cel reanimat e 
Harry Blostom și Humphry îi pregătește o 
nouă întoarcere în neființă de data asta 
definitivă. Ipoteza a doua mi se pare mult mai 
puţin probabilă. 

Judecătorul, care până atunci îl ascultase cu 
atenţie, începu să râdă. 

— Te înţeleg, Harway, în cazul acesta n-ai 
avea nici o explicaţie pentru cadavrul de la 
morgă. 

— Joe - mormăi doctorul Brown - 
semnează mandatul de arestare. Harway are 
dreptate. În faza în care se află cazul nu poate 
merge mai departe numai pe presupuneri... 

Hastings încetă să râdă. 

— Trebuie să mă gândesc. Telefonează-mi 
mâine. 

Comisarul şi medicul legist îşi luară rămas 
bun de la judecătorul de instrucție. Erau 
convinşi că a doua zi vor avea mandatul 
semnat. 

Când ușa se închise în urma lor, Joe 
Hastings rămase pe gânduri. Dacă într-adevăr 
omul găsit în lac decedase cu acte în regulă în 
urmă cu 15 ani, putea el emite un mandat de 
arestare împotriva cuiva pentru crima de a fi 
asasinat un... mort? 

Acum când toate cărţile erau în mâna sa, 
unchiul Humphry îndulci regimul pupilei 
sale. Putea să iasă din casă, bineînţeles, 
însoțită de paznic, care cu acest prilej își 
schimba șapca de portar cu cea de şofer. Fata 
găsise însă mijlocul de a-i trimite un bilet lui 
Buck. Tânărul îl încunoştință pe Timon de 
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cele ce se petreceau în vila din Franklin 
Avenue. Şi așa, pe aceeași cale, fata primi 
instrucțiuni să adreseze scrisoarea 
comisarului Perkins. Da, unchiul Humphry 
părea stăpânul deplin al situaţiei. 

— Ei, fetiţo, majoratul nu-ți mai poate fi de 
nici un folos. Din fericire, legile din statul 
nostru sunt în aşa fel alcătuite, că singurul 
drept pe care-l ai este acela de a te mărita cu 
cine doreşti. Din păcate o fată săracă, având 
doar rochia de pe ea, nu mai poate inspira o 
dragoste romantică. 


Şi de data aceasta Timon lucrase repede şi 
fără greș. Cunoscând bine topografia casei n-a 
mai fost nevoit să înlăture obstacolele cu 
pumni bine plasați. Ajunse în camera de la 
mansardă, unde altădată fusese sechestrată 
Judy. Tatăl ei dormea. Timon îl trezi încetişor: 

— Sunt eu, Orson - şopti el. 

Omul tresări. 

— A, bunul meu Orson, în sfârșit! Ce 
coșmar... 

— Urmaţi-mă imediat. Sunteţi în cea mai 
cruntă primejdie. 

Îl ajută să se îmbrace. Cu toţi cei treizeci şi 
cinci de ani conservaţi, sechestratul nu 
dispunea de forțe fizice prea însemnate. 
Timon îl purtă mai mult în cârcă. În dreptul 
zidului era sprijinită o scară. De partea 
cealaltă Buck îl ajută să coboare. 

In cele din urmă tatăl lui Judy ajunse în 
apartamentul lui Semplar. Se așeză într-un 
fotoliu şi zâmbi: 

— În sfârşit, Orson! Iată-te! Nici nu-mi dau 
seama dacă te recunosc cu adevărat. Parcă ești 
chiar mai tânăr decât erai... Începu să râdă. 
Ştii, uit mereu să adaug diferența de timp. 
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Acum sunt total derutat. Aproape că nu 
înțeleg, ce s-a întâmplat. Și familia asta a mea 
pe care n-o recunosc şi tu care spui că eşti... 

— Da, multe s-au mai schimbat între 
timp... spuse Timon. Nimeni n-ar crede că 
dumneavoastră sunteți autorul unor capitale 
lucrări de astronomie.. Numai Orson, 
colaboratorul dumneavoastră, îşi mai 
amintește... 

— Da, e dureros. Și pe atunci nu erau prea 
mulți cei care mă înțelegeau. Îţi mulţumesc, 
prietene. 

Timon îi şopti lui Buck: 

— Acum e momentul. la lanterna și 
semnalizează la fereastră. 

Buck făcu întocmai. Nu peste mult timp 
răsună şi soneria de la intrare. Semplar îi 
spuse lui Harry Blostom: 

— Vă rog să nu vă pierdeţi cumpătul. Din 
păcate cele ce vor urma sunt absolut necesare. 

Se duse să deschidă ușa: 

— Bună seara la toată lumea, spuse 
Humphry Blostom, intrând surâzător, urmat 
de portarul-șofer. Nici nu se prea potrivește 
„bună seara” la ora asta târzie de noapte. Dar 
ce faci, frățioare, aici? Ai plecat la plimbare ca 
somnambulii? 

Pe fața omului se zugrăvi expresia unei 
spaime fără margini. Timon îl urmărea atent. 
Avea impresia că nu era stăpânit de o 
obișnuită teamă fizică. Citea în ochii săi 
efortul de a înțelege dacă nu e cumva prada 
unor halucinaţii. 

— Şi dumneata, stimate domnule Semplar, 
văd că nu ai vrut să ţii seama de sfaturile 
prietenești pe care ţi le-am dat. Eşti cu 
adevărat un monstru. Întâi ai vrut să mă 
desparți de drăgălașa mea nepoţică. Și aşa 
minoră cum era s-o dai pe mâna acestui 
derbedeu aici de faţă. Nu-i așa, Tubius? 
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Portarul-şofer pe care, după cum reieșea, îl 
chema Tubius, încuviință în tăcere. El îl 
cunoştea pe Buck foarte bine. Nu-i dăduse 
acesta cândva zece dolari pentru o informaţie? 
Sumă de-a dreptul jignitoare. 

— Mă rog. Ai luat, cum se spune în relaţiile 
diplomatice, toată răspunderea asupra 
dumitale. 

Timon stătea rezemat de ușă fără să scoată 
vreun cuvânt. Uşa rămăsese puțin 
întredeschisă. Tubius strănută și duse mâna la 
buzunarul de la piept. 

— Stai, Tubius - îl opri stăpânul său. Încă 
nu-ți sufla nasul. Mai avem unele lucruri de 
discutat. Se apropie de fratele său. Și tu, dragă 
Harry, tot mai susţii că ai găsit un sistem solar 
simetric în raport cu axa galaxiei? 

Celălalt începu să respire cu greutate. 

— Am găsit! Am calculat! Matematic e 
totul exact. Uite și Orson poate să-ţi confirme. 

—  Felicitările mele, domnule Semplar, 
sunteți confundat, după câte văd, cu un mare 
savant. Deci mai departe, Harry... 

Omul gemu. 

— Ah, şi nu pot să-mi aduc aminte. Spune, 
Orson, tu doar știi... 

Timon se uită fix la Humphry Blostom. 

— Bineînţeles că știu, domnule... Steward 
King! 

Omul scoase un geamăt şi leșină. Tubius 
duse fulgerător mâna la buzunar şi scoase 
pistolul. Dar Timon se şi aruncase asupra lui. 
Portarul primi un pumn în stomac şi zbură, 
izbindu-se cu capul de perete. Humphry 
scosese și el un revolver, dar Buck îl pocni cu 
un scaun în creștet. Tubius era rezistent ca un 
bivol. În locul unde izbise peretele cu capul se 
prăbuşise o bucată de tencuială. El însă ricoșă 
și se năpusti din nou asupra lui Semplar. 
Reuși să-l lovească sub bărbie și Timon căzu 
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cu faţa în jos. Tubius se aruncă asupra lui, 
încercând să-l imobilizeze. Timon reuși să-l 
pocnească cu călcâiele şi Tubius se prăvăli pe 
podea. Blostom puse mâna pe un vas greu de 
ceramică de pe bibliotecă și-l aruncă în capul 
lui Semplar. Dar Buck interveni la timp, 
trăgându-l pe Timon deoparte. Blostom se 
zvârli pe podea pentru a lua una din cele 
două arme. Tubius reuși, revenindu-și, să 
tragă brusc covorul și atât Timon cât și Buck 
se rostogoliră pe jos. Tubius apucă cea de a 
doua armă. Agresorii stăteau în picioare 
gâfâind. Ţineau armele într-o mână și cu 
cealaltă își ștergeau sângele, ce le șiroia din 
nas. 

— La perete! ordonă Blostom. 

Timon şi Buck se supuseră. 

— Să începem cu stimatul meu frate. Ia 
vezi, Tubius, știi doar cât ţin la sănătatea lui. 
Nu mi-aş ierta... 

Dar în clipa aceea, ușa se deschise şi în 
cadrul ei apărură Perkins, Gordon şi Bill, 
fiecare cu o armă automată în mână. 

— Mâinile sus! Nici o mișcare! Humphry 
Blostom, ești arestat. 

Cei doi aruncară armele pe covor. 

— E o eroare, comisare Perkins. Sunt în 
legitimă apărare. Aceşti doi bandiți mi-au 
răpit fratele. Din fericire am aflat unde se 
găseşte şi, venind să-i cer să-l elibereze, am 
fost atacați. L-au răpit pentru a mă şantaja. 
Unul, ca să-i dau nepoata de soție, celălalt 
pentru bani. Sau poate din răzbunare 
personală pentru că a fost azvârlit afară de la 
ziarul pe care-l subvenţionez. 

— Degeaba pălăvrăgeşti, Blostom. Va 
trebui oricum să repeţi totul în fața 
stenografei. Gordon, ia vezi ce-i cu Harry 
Blostom. 

Gordon îl ajută să se ridice. 
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— Comisare - interveni Timon - trebuie 
însă să facem o rectificare. Nu e Harry 
Blostom. Omul acesta este astronomul 
Steward King care a decedat acum nouă ani în 
urma unui atac de cord. Colegul şi 
colaboratorul său Orson a plătit suma 
necesară refrigerării sale, pentru a reda 
omenirii, cu o şansă la o mie, uriașa capacitate 
de gândire a acestui remarcabil om de știință. 

Humphry Blostom începu să râdă: 

— Așa poți afirma că e Regina din Saba! 

— Gura, ticălosule, că te plesnesc în stare 
de arest! urlă sergentul Hopps. 

— Bill! îl mustră, comisarul. Lasă, nu te 
amesteca. 

Apoi i se adresă lui Semplar. 

— Într-adevăr, Timon, o astfel de afirmaţie 
nu poate fi susținută numai cu mărturia celui 
în cauză. Ştii doar că... 

— Ai dreptate, Perkins, am mai văzut la noi 
oameni de ştiinţă puși sub interdicție. Așa că 
mi-am adunat și alte dovezi. Ei bine, află că 
din tunelul de  refrigerare al Societăţii 
Imortalitatea au fost scoşi doi decedați, nu 
unul. 

— Cum?! 

Toți îl priveau înmărmuriți. Humphry 
Blostom făcu un pas înainte. Bill îl împinse la 
loc cu patul automatului său. 

— Pe fratele acestui ticălos l-am găsit 
atunci în apele lacului. În locul său, doctorul 
Murray l-a operat pe Steward King. 

— Afirmi că eminentul doctor Murray... 
începu Perkins. 

— Dimpotrivă! îl întrerupse Semplar. 
Murray a lucrat de bună-credinţă. A operat 
ceea ce i s-a pus pe masa de operaţie. 

— Domnul comisar nu înţelege nimic - 
spuse Bill îndatoritor. 

— Văd şi eu. Și totuşi nu e greu de explicat. 
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Blostom a schimbat plăcuţa de pe containerul 
fratelui său cu alta aparținând unui decedat 
de o vârstă apropiată. 

Perkins tuși. Il sâcâia că ziaristul avea și de 
data aceasta inițiativa. Fusese nevoit să dea 
urmare biletului trimis de Semplar, pentru că 
Hastings amâna emiterea mandatului de 
arestare. Textul era mai mult decât îmbietor: 
„Cazul Blostom. După miezul nopţii, la mine 
acasă. La 15 minute după semnalul luminos, 
poți aresta criminalul”. 

— Ascultă, Timon, totuși bietul Harry 
Blos... 

— Nu-l compătimi, Perkins. Harry Blostom 
e un ticălos. Un asasin şi un delapidator. 

Şi din nou Blostom încercă să-l lovească pe 
Timon. 

— Gordon, pune-i cătușele! ordonă 
Perkins. 

— Și nu uitaţi să modificaţi mandatul de 
arestare pe numele de Harry Blostom. 

— Cum?! comisarul rămase încremenit, cu 
gura căscată. lar Harry Blostom?! Bine, dar e 
nemaipomenit! 

— Pe asta s-a bazat şi el. 

Şi Semplar povesti ceea ce până la un punct 
construise corect şi Perkins. Atât doar că în ce 
priveşte moartea lui Clarence... 

— Un accident pe timp de ceaţă, nimic mai 
simplu de aranjat, nu-i aşa, Tubius? 

— Nu mă cheamă Tubius! mârâi arestatul. 

— Evident, domnule Hawkinson. Câtă 
nerecunoştință din partea patronului care din 
secretar te-a făcut portar... Ce-i drept, erai 
destul de bine plătit. 

— Și mai departe ce-a mai fost? întrebă Bill 
pe care-l ardea curiozitatea. 

— Mai departe? Harry își terorizează 
fratele până când acesta suferă de un atac de 
cord și moare. Atunci în mintea lui se naşte o 
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idee diabolică. Vor face schimb de identitate. 
De altfel, în ciuda celor doi ani care-i despart, 
seamănă surprinzător de bine. Lasă în grija 
secretarului său organizarea funeraliilor ca şi 
pe mica Judy și pleacă într-o lungă călătorie în 
Europa. Totul se aranjează cum nu se poate 
mai bine. Când se întoarce, iată-l pe Harry 
Blostom devenit Humphry Blostom, 
administratorul averii „fratelui său” şi 
tutorele propriei sale fiice. Dar se iveşte o 
mică încurcătură. Harry Blostom făcuse un 
contract cu „Imortalitatea pentru toți”. 
Sesizată de deces, societatea îl refrigerează pe 
Humphry. Dar şi din această împrejurare, 
adevăratul Harry a ştiut până la un punct să 
tragă foloase. Până la un punct. Acum punctul 
a fost pus. 

— Dacă afirmi că cei doi frați semănau atât 
de bine, cum poți dovedi această ipoteză, 
Timon? 

Perkins se lăsa acum greu convins. Semplar 
scoase din buzunar o tăietură dintr-un ziar și 
i-o întinse comisarului. 

— După cum știi, Humphry Blostom nu 
avea nici un semn particular. În această 
fotografie Harry Blostom, în maiou, lucrează 
în grădină. Vezi, aici pe umăr, are o pată 
puternic pigmentată. Un semn din naştere. 

Timon se apropie de Blostom şi dintr-o 
mişcare îi sfâşie mâneca hainei, apoi cămașa. 
Pe umărul stâng apăru o pată rotundă cafenie. 
Harry Blostom gemu: 

— E răzbunarea fratelui meu. 

Perkins îi făcu semn să părăsească camera: 

— Ai grijă de el, Gordon. Şi tu, Bill, ia-l pe 
Harry... Vreau să spun pe domnul Steward 
King. Trebuie să-l ducem la sanatoriul 
universității. 

— Acolo îl așteaptă şi Orson. Cred că 
revederea va grăbi însănătoșirea eminentului 
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astronom. 

— Și totuși, nu înțeleg cum de ţi-a venit 
ideea asta. De unde ai pornit? 

Timon ridică din umeri. 

—  Întâmplarea a făcut să am în față 
testamentul olograf al adevăratului Humphry 
Blostom, prin care cerea Societății 
„Imortalitatea pentru toți” să fie refrigerat în 
caz de deces și, alături, cererea recentă 
adresată aceleiași societăți de Humphry 
Blostom pentru reanimarea fratelui său. Cele 
două semnături erau total diferite. Restul s-a 
legat de la sine. 

— Crezi că Ollifant e amestecat în povestea 
asta? întrebă Perkins. 

— N-am idee. Dar se spune că e un tip 
amabil. Cred că va fi bucuros să te informeze. 

— Încă ceva, Semplar. Pe Orson cum l-ai 
găsit? 

Tânărul ziarist începu să râdă. 

— Pe Orson? Asta a fost chiar cel mai 
simplu: în cartea de telefon! 

Perkins înțelese că nu va mai scoate nimic 
de la el. Se apropie de Semplar și-l bătu pe 
umăr: 

— Vezi, ţi-am spus eu c-o să ne mai 
întâlnim. 

Timon ridică o sprânceană, ceea ce dădea 
chipului său o expresie ambiguă. Satisfacție? 
Ironie? Sau secretul farmecului său personal? 

— Ascultă, Harway, să ştii că eu mă ţin de 
cuvânt. Ţi-am promis să nu mă amestec în 
treburile poliției. Te priveşte cum te descurci. 
Eu nu-ți cer decât un lucru: dacă ai ceva 
interesant, spune-mi să trag un articol care să 
duduie. Cu un material ca ăsta, redactorul-șef 
mă reangajează, mai mult ca sigur. Ce zici? 

— S-a făcut, Timon! 
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Comisarul Perkins trânti portiera maşinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Unde mergem, domnule comisar? 

— Ai putea să-mi spui comisar-şef, Bill. Şi 
grăbeşște-te că întârziem. 

— Crimă? 

— Și mai şi! 

— Asta ce naiba mai e? 

— Nuntă. Se mărită domnișoara Judith 
Blostom cu domnul Buckleen Savor. 

Sergentul Bill Hopps ridică din umeri. 

— Poate nu-i nimic grav, boss. Uneori 
oamenii alarmează poliția pentru te miri ce. 
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* CELE TREI 
IPOSTAZE ALE 
LUI BONIFACIU 
RĂU 


Şedeau în spaţioasa cameră de zi a 
profesorului Dumitriu, sorbindu-și ceaiul 
aromat din ceşti de porțelan fin. 

— lată că ne-au trebuit aproape trei ani ca 
să dăm unul de altul! spuse savantul. De 
parcă am trăi pe alte planete. 

Jugăreanu ridică din umeri. 

— Ce vrei? Profesiunile noastre ne situează 
la antipozi! Și pe urmă, nu știu cum o fi la voi, 
psihotehnicienii, dar eu nu-mi văd capul de 
treburi. Din zori și până seara - uneori și 
noaptea - la studio, săptămâni întregi filmări 
pe teren... Asta te obligă să renunțţi la viața ta 
personală, să te lipseşti până și de plăcerea de 
a-ți vedea prietenii. 

Dumitriu replică obosit: 

— Să nu-ţi închipui, Mihai, că din acest 
punct de vedere pe mine viața mă răsfață. Am 
enorm de multă treabă. Mai toarnă-ţi ceai! La 
ce lucrezi acum? Vreun film interesant? 

— De aventuri! E pe terminate. Ştii, m-am 
specializat în filme de aventuri. Se potrivesc, 
cred, firii mele. Din păcate... 

— Din păcate, ce? 

— „din păcate, scenariile bune sunt mai 
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rare ca diamantele. Te sâcâie în schimb tot 
felul de  nechemați, propunându-ți nişte 
inepţii de ţi se face părul măciucă. Eroii parcă 
n-ar fi oameni ci năluci. Ori sunt răi ca 
diavolul în persoană, ori plutesc prin lume 
aidoma unor îngerași. 

Dumitriu zâmbi şi spuse mai mult pentru 
sine: 

— Separarea psihocomplexului în 
elementele componente. 

Jugăreanu care nu înțelesese, întrebă 
surprins: 

— De ce râzi? Te asigur că aşa stau 
lucrurile. Uite, de pildă unul, Bonifaciu Rău îl 
cheamă, redactor la publicaţia Produse lactate 
dacă nu mă înșel, comite în exclusivitate 
asemenea „opere”. Sunt îngrozitoare, Octave, 
cumplite! Citindu-le, simți un fior de gheață 
trecându-ți prin șira spinării. În fond, nu-i 
băiat rău, acest Bonifaciu Rău, dar are boala 
scenariilor cinematografice și pe deasupra, 
mai e și pisălog. Dar ce pisălog! Nu izbutești 
să scapi de el! Aş da orice ca să-l vindec de 
această manie. 

Dintr-un colț al odăii se auzi zbârnâitul 
telefonului. Dumitriu îi făcu regizorului semn 
să-l scuze și se duse la aparat. 

— Alo.. da, aici casa profesorului 
Dumitriu. Pe regizorul Jugăreanu îl căutați? E 
la mine! Vi-l dau imediat... Pentru tine, Mihai. 

Jugăreanu luă receptorul. 

— Eu sunt, da! Cine???... Octav, el e, spuse, 
întorcându-se spre profesor, Bonifaciu Rău, 
omul de care ţi-am povestit. Nemaipomenit... 
Ce dorești, domnule Rău? Cuuuum?... Auzi, 
m-a căutat la tine... O chestiune foarte 
urgentă? Nu, nu mă supăr. Despre ce este 
vorba? Cu neputinţă! Ce aveţi? O idee? O idee 
pentru un scenariu? O idee formidabilă cu un 
ritm care îţi taie răsuflarea?... Octav, mie mi se 
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taie răsuflarea!... Să mi-o povestiți? Acum, la 
telefon? Ascultă, domnule Rău... Ce ați spus? 
Un titlu senzaţional? „Omul cu...” cu ce? Aha, 
„Omul cu platfus”!... Doamne, dă-mi putere 
să rezist... Dumitriule, a început să-mi 
povestească. ÎL... îl omor! 

Profesorul îl îndemnă să se calmeze. 

— Stai, Mihai, nu-l repezi! Poftește-l 
încoace! 

— Ce-ai spus? Să-l... 

— Da, da, invită-l la mine, să-ţi povestească 
aici subiectul scenariului. 

Regizorul era cât p-aci să scape receptorul 
din mână. 

— Ai înnebunit? Asta o să ne... 

—  Dă-mi-l mie! Alo, domnule Rău, 
prietenul meu Jugăreanu vă roagă să veniţi 
până la mine ca să-i expuneţi proiectul 
dumneavoastră. Mi-ar face şi mie plăcere... 
Auzi, Mihai, zice că e onorat și că vine 
imediat. Alo, adresa o cunoaşteţi? Da? Foarte 
bine, vă așteptăm! 

Dumitriu închise telefonul. 

— Ştii ce mi-a spus? Că vorbeşte chiar din 
faţa casei şi că în câteva secunde va fi aici. 


Bonifaciu Rău se purta cu acea 
dezinvoltură sublimă pe care o au doar 
oamenii foarte convinși de propria lor 
valoare. Strânse mâna profesorului şi a lui 
Jugăreanu zâmbindu-le cordial, apoi intră 
direct în subiect, adică în subiectul noului său 
scenariu de film. 

— Vedeţi dumneavoastră, scenariul are trei 
personaje principale. Primul și cel mai 
important este „omul cu platfus”. El își începe 
șirul de fărădelegi prin a-şi otrăvi nevasta, 
apoi silește o sărmană orfană să meargă la 
cerşit. Cu timpul, cum e şi firesc, evoluează. 
Câteva șantaje bine ticluite îl îmbogăţesc, dar 
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nu se declară mulţumit. Îl jefuiește pe 
propriul său părinte, un cinstit casier de bancă 
care este arestat și osândit la ani grei de 
temniță. Spre sfârșit, urmărit fiind, ucide trei 
pietoni nevinovaţi. Al doilea erou este un 
comisar de poliție, poreclit  Sonyboy. 
Extraordinar de leneș și de indolent, el nu 
numai că nu-l împiedică pe „omul cu platfus” 
să-şi  săvârşească  mârșăviile, dar îl şi 
stimulează. 

— Eu îl văd pe acest Sonyboy veşnic 
adormit și trezindu-se doar ca să mănânce! 
reflectă Dumitriu. 

— Felicitări, profesore! l-aţi intuit perfect 
profilul moral. Cel de al treilea se numește 
Ciocârlie, de profesiune gazetar și detectiv 
amator. De o inteligență sclipitoare, de un 
curaj neasemuit, el îl urmărește pe răufăcător 
până în pânzele albe, ceas de ceas, nelăsându- 
i răgaz să răsufle. In cele din urmă, îl sileşte 
să-și pună capăt zilelor, Sonyboy îşi 
înaintează demisia și... 

— „ŞI Ciocârlie se însoară cu sărmana 
orfană! încearcă Dumitriu să ghicească. 

— La asta nu m-am gândit, mărturisi Rău, 
dar am să ţin seama de sugestia 
dumneavoastră. Acum, ard de nerăbdare să 
vă aud părerea. 

Jugăreanu se făcu vânăt și depunea eforturi 
vizibile să se țină în frâu. 

— Stimate domnule Rău, scenariul acesta 
este... este... de o... 

Psihotehnicianul îl întrerupse brusc. 

— este, după părerea mea, interesant și 
plin de originalitate. Apreciez mai ales 
complexitatea personajelor... 

Regizorul îl prinse de braţ, încercând să-l 
oprească, dar Dumitriu continuă netulburat: 

— „nişte personaje vii, cu trăsături 
pregnante! Uite ce, domnule Rău, treci te rog 
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în camera de alături şi pune povestea pe 
hârtie. 

— Cu dragă inimă, domnule profesor! 
Sunteţi prea amabil. Câteva minute vor fi 
suficiente! 

Abia se închise ușa în urma lui, când 
Jugăreanu, nemaiputându- se stăpâni, răcni: 

— Ce-ai făcut, Dumitriule? Ai înnebunit! În 
loc să-l dai afară... 

— Liniștește-te, Mihai! 

Profesorul îl luă de braţ și îi șopti la ureche: 

— Ți-l vindec eu pe amicul ăsta al tău! 

— Il vindeci? Cum? 

— Ai să vezi! 

Intră în laborator şi reveni cu un aparat 
minuscul, pe care-l fixă de speteaza fotoliului. 

— Acum îl aşteptăm pe domnul Bonifaciu! 
Când se va reîntoarce... 

Nu-și isprăvi fraza, și Rău sosi, fluturând 
triumfător o coală de hârtie. 

— Gata! Am terminat! lată tot subiectul pe 
o singură filă. 

Dumitriu i-o luă din mână și o trecu lui 
Jugăreanu. 

— Ţine, Mihai! lar dumneata, domnule 
Rău, ia loc, să mai stăm niţel de vorbă. Nu, 
nu... aici! Fotoliul acesta e mai confortabil. 

Bonifaciu acceptă. Se aşeză, luă o ţigară din 
caseta de pe masă și se aplecă spre Dumitriu, 
cerându-i foc. Profesorul îi întinse bricheta. 

Scoţând rotocoale de fum, Rău se adresă 
regizorului pe un ton familiar: 

— Dacă scenariul va fi realizat, îți promit să 
scriu alte două. Căci de idei, slava domnului, 
nu duc lipsă. O să te convingi, dragă 
Jugărene! 

Acesta se simțea în preajma unui atac de 
apoplexie. Se sufoca. În fața ochilor i se 
aşezase o pânză purpurie. ÎI imploră pe 
Dumitriu din priviri să treacă la acţiune. In 
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timp ce Rău continua să peroreze, savantul se 
furișă în spatele lui și apăsă pe unul dintre 
butoanele aparatului. 

— Sper să fie o colaborare rodnică, urmă 
Bonifaciu  dezinvolt. Tu ești regizor cu 
experienţă, iar eu... ce-o fi cu mine?... lar eu, 
cu talentul meu... Ce amețeală curioasă m-a 
cuprins... Eu cu talentul meu... cu talen... 

Capul îi căzu pe piept. 

Profesorul Dumitriu se apropie de el, îi 
pipăi pulsul şi îi ridică, cu degetul arătător, 
pleoapele. 

— E-n regulă! Mâine dimineaţă când se va 
trezi, va începe să se comporte pentru câteva 
ceasuri ca modelele sale literare. Iar noi îl vom 
urmări. 

— Nu pricep nimic! Cum se va comporta 
ca eroii săi? Cum îl vom urmări? 

— Ai să vezi! Ai să vezi! Totul la timpul 
potrivit. Acum vino să punem la punct 
ultimele amănunte ale experienţei şi apoi să 
ne culcăm și noi pentru două-trei ore. 

Pe Jugăreanu îl trezi o rază de soare care se 
furișase printre jaluzele şi i se preumbla pe 
obraz. Deoarece nu se lăsa alungată ca o 
muscă, se întoarse cu spatele, miji ochii și 
privi în duşmănie cadranul ceasului. Era opt 
și un sfert. Incet-încet, îi veniră în minte 
evenimentele din ajun, vizita la Dumitriu... 
sosirea lui Rău... experienţa... Experienţa! Sări 
din pat și încurcându-se în pijamaua prea 
largă a profesorului, dădu buzna în 
dormitorul acestuia. Îl găsi îmbrăcat, răsfoind 
o revistă ilustrată. 

— Zi, Octav, chiar o să devină pe rând 
omul cu platfus, comisarul Sonyboy și 
detectivul amator Ciocârlie? Ideea mi se pare 
fantastică. 

— Mai puţin decât crezi! Firea omului e 
alcătuită dintr-o sumedenie de trăsături care 
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se îmbină, se întrepătrund sau diverg. Dacă 
selecționezi, dacă scoţi în evidență din acest 
amalgam o anumită latură de caracter, 
estompându-le pe toate celelalte... 

— Iartă-mă, dar e o aberaţie! 

— A fost, până mai dăunăzi, până am 
reuşit să inventez  psihoseparatorul. Cu 
ajutorul lui, te vei convinge în curând, se 
poate realiza operaţia. Pentru câteva ceasuri, 
fiecare dintre noi poate deveni or foarte, 
foarte rău, or foarte, foarte indolent, or 
foarte... 

— Nu e periculos? 

— De fel! Vei vedea! 

— Apropo, ce face pacientul? 

Dumitriu îşi trecu palma peste față 
proaspăt rasă şi spuse indiferent: 

— A dispărut! Şi o dată cu el, cele două 
sfeșnice de argint pe care le aveam de la 
mama. 

Jugăreanu îşi exprimă îngrijorarea: 

— O să avem necazuri! O să dăm de dracu'! 

— Fi liniştit, Mihai. Îl vom ţine tot timpul 
sub observație. Cu ajutorul 
microemițătorului, pe care i l-am montat în 
inelul cu sigiliu. Dacă se întâmplă ceva, 
intervenim pe loc. Acum du-te şi îmbracă-te. 
Te aştept la laborator. 

Cinci minute mai târziu, Dumitriu și 
Jugăreanu ședeau în faţa receptorului de unde 
omicron. Pe un ecran de televiziune apăruse o 
cameră dintr-un bloc de locuinţe obişnuit. O 
femeie de vreo şaizeci de ani ştergea mobila 
de praf şi fredona un vechi tango de 
Vasilache. Deodată apăru, în prim plan, 
chipul lui Bonifaciu Rău.  Văzându-l, 
Jugăreanu avu o tresărire. 

— Uită-te, Octav, ce mutră fioroasă are. E 
aproape de nerecunoscut! 

Bonifaciu se schimbase într-adevăr. Ținea 
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ochii pe jumătate închiși şi capul culcat pe 
umărul drept. Două cute îi brăzdau fața 
dinspre nas spre bărbie aidoma unor cicatrice, 
iar buzele, buzele semănau cu niște lame de 
cuțit, paralele. 

— St! Să ascultăm ce vorbesc, şopti 
profesorul deşi nu-l putea auzi decât 
prietenul de lângă el. 

Femeia dădu nemulțumită din cap. 

— Frumos îţi şade, Bonifaciule, să umbli 
haimana toată noaptea! la spune, unde ai 
fost? 

Bonifaciu mârâi şi răspunse cu o voce 
cavernoasă: 

— La cimitir, tușă Matilda, la cimitir, 
printre cadavre. 

— Dumnezeule, ce tot îndrugi? Mă sperii, 
Bonifaciule! 

— Are și de ce să-ţi fie teamă de mine, 
bătrânico! Fă-mi rost de stricnină! 

— De ce să-ţi fac rost, păcatele mele? 

— Am zis „stricnină”! Sau orice altă otravă! 
Am nevoie de o cantitate mai mare. Trebuie 
să curăţ pe vreo câțiva... 

Bătrâna se făcu pământie și începu să 
tremure. 

— Ce-i cu tine, băiatule? Nu ţi-e bine? Ţi-ai 
stricat cumva stomacul? A, acum înţeleg! De 
la cărţile alea ale tale cu pumnale, pistoale şi 
cu ucigași ți se trage! Ele ţi-au tulburat 
mințile! 

Rău trânti un pumn în masă şi se răsti la ea: 

— Taci, femeie smintită, și mulțumește 
soartei că te crut! Acum dă-mi să mănânc! 

— Ceaiul e pe masă, bolborosi bătrâna. 

— Nu-mi trebuie apă chioară! Am spus că 
vreau să mănânc! 

Se repezi la ușa bucătăriei. Jugăreanu şi 
profesorul îl văzură ridicând rând pe rând 
capacele cratițelor. 
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— Aici ce e? 

Tuşa Matilda răspunse din odaie: 

— Tocăniţă cu cartofi! E prânzul! Ce vrei 
să... 

— Nu-mi pasă! Mi-e foame! 

Începu să înfulece cu o lăcomie animalică, 
fără să-i pese de sosul care i se scurgea peste 
bărbie și peste reverele costumului bleumarin. 

— Mi-e foame, repetă el cu gura plină şi 
când mi-e foame, sunt furios! 

După ce goli aproape toată oala și se şterse 
cu podul palmei, îi spuse mătușii: 

— Acum plec! Dacă mă caută cineva, să 
spui că sunt la Tecuci, la Sighișoara sau la 
Tulcea, unde vrei matale! Despre altceva, să 
nu sufli o vorbă! Ai înțeles? Nici o vorbă! 
Altminteri... 

leşi, trântind uşa și porni să coboare scările. 
De după o cotitură a palierului etajului de 
dedesubt, ţâșni o pisică. Era o pisică 
obişnuită, cenușie cu câteva pete roşcate. Se 
luă după Bonifaciu, manifestând o vie dorință 
de a se freca de pantalonii lui. El îi administră 
o lovitură de picior, făcând-o să se dea de-a 
rostogolul şi să scoată un mieunat sfâşietor. 
Tocmai atunci din apartamentul numărul 5 
apăru domnișoara Neli. Domnișoara Neli se 
bucura în general de simpatia domnului Rău, 
căci lucra ca dactilografă la redacția de 
scenarii cinematografice. Era o blondă 
plinuță, cu obrajii presărați cu coşuri, dar cu o 
inimă de zahăr. Observând scena, rămase 
stupefiată. 

— Vai, domnule Bonifaciu, se poate? De ce 
dați în bietul animal. Ce v-a făcut? 

—  Blestemata, mi-a aţinut calea!... A, 
domnişoară Neli, dumneavoastră eraţi?... N- 
am vrut, credeți-mă. Când mi-a ieşit înainte, 
eram cu gândul aiurea, şi fără să vreau... Doar 
n-o să credeți despre mine că sunt capabil să 
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lovesc o sărmană făptură fără apărare. 

— Tocmai! Vă cunosc doar, domnule Rău, 
cât sunteți de bun! 

Şi domnişoara Neli îi dărui unul dintre 
zâmbetele ei cele mai cuceritoare. 

În ochii lui Bonifaciu se aprinseră sclipirile 
verzui ale viperei care-şi hipnotizează prada. 
O întrebă dulceag, ademenitor: 

— Ce mai nou pe la redacție? Aveţi mult de 
lucru? 

— Enorm! Zeci de pagini pe zi! Parcă s-a 
înțeles tot Bucureştiul să scrie scenarii. Chiar 
ieri am terminat unul al lui Petre Toboşaru. 
Foarte frumos! Cu aventuri și cu multă, multă 
dragoste. 

Fata își sublinie impresiile cu un suspin 
adânc, nostalgic. 

— Al lui Toboşaru? Al nepricopsitului de 
Toboșaru? lar a „comis” unul? Domnișoară 
Neli - glasul lui uşor tremurat se străduia să i 
se strecoare în suflet - domnişoară Neli... cum 
să vă spun... aş vrea să vă rog ceva! 

— O... ce anume? 

— Mi-ar face plăcere să am acest scenariu. 
N-aţi putea, eventual... 

— Să vă procur o copie? 

— Nu, nu o copie, ci originalul! Originalul, 
toate copiile și manuscrisul! Să nu rămână 
nimic! Atâtea lucruri se pierd pe lumea asta... 
de ce nu s-ar pierde și un scenariu. V-aș oferi 
în schimb... două superbe sfeşnice de argint! 

Fata deschise gura şi nu mai fu capabilă s-o 
închidă. 

— Domnule Rău, cum vă poate trece prin 
minte una ca asta? Să vă fie ruşine... rușine 
obrazului! 

Se răsuci brusc pe călcâie și ieşi pe poarta 
blocului cu alura unei regine detronate. 
Bonifaciu privea scârbit în urma ei și scrâșni: 

— A plecat! Pagubăn ciuperci! Am să-i 
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trântesc o anonimă la conducerea redacţiei, să 
nu-i ajungă șapte ape să se spele. 

Apoi o luă spre staţia de autobuz de la 
capătul străzii. 

Jugăreanu şi Dumitriu stăteau în fața 
ecranului și se amuzau. 

— Până acum a fost nostim, recunoscu 
regizorul. Să sperăm că nu va comite „crime” 
mai grave. 

Dumitriu îl linişti. 

— Avem oricând posibilitatea să 
intervenim! Ce părere ai? Încotro se duce? 

— Vedem noi îndată! lată-l! Coboară din 
autobuz! Traversează bulevardul și o ia către 
piața Amzei. Spre redacţie se îndreaptă! Spre 
redacţia de scenarii! 

Bonifaciu Rău pătrunse țanțoş în clădirea 
veche, cu un singur etaj, în fața căreia își 
răsucea crengile un tei înflorit. Străbătu holul 
și pătrunse într-una din camere, fără să bată la 
ușă. 

— La Cosma a intrat, constată Jugăreanu. 
Cosma e redactorul pe care-l inundă cu 
inepțiile sale. 

— Nu e nimeni în birou! constată savantul. 
la te uită ce face: a tras un sertar... pe al 
doilea... scotocește printre hârtii... Acum a 
scos un dosar... privește împrejur, de parcă ar 
căuta un loc... o ascunzătoare... și... și vâră 
dosarul între dulap şi perete. Ce o fi 
urmărind? Nu prea înțeleg. 

— Ba eu înțeleg! Ei, dar iată că vine cineva! 

Pe ecran, Cosma și Rău se salutară cu 
răceală. Apoi Bonifaciu se instală pe scaunul 
din faţa biroului deși nu fusese invitat. 

— 'Tovarășe Cosma, vă aştept de mult! 

— Da? Ce pot face pentru dumneavoastră? 

— Auzi vorbă? Vreau să știu ce s-a hotărât 
în legătură cu ultimul meu scenariu 
„Crocodilul ştirb”? 
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Redactorul păru surprins. 

— Dar v-am spus-o limpede la telefon: a 
fost respins ca necorespunzător! 

— Şi cine, mă rog, a decis asta? Nu cumva 
dumneata? 

— Consiliul artistic, tovarășe Rău, în 
unanimitate. Consiliul s-a raliat, de altminteri, 
punctului meu de vedere. 

Bonifaciu deveni numai zâmbet. 

— Nu s-ar putea ca prin niște intervenţii pe 
text, să-l facem pe gustul consiliului? Eu nu 
m-aş da înlături de anumite... eforturi! Mă 
înţelegi? 

Cosma i-o reteză indignat. 

— Nu!  Deficienţele sunt de ordin 
structural, iar personajele de un schematism 
iremediabil. 

Bonifaciu își schimbă tactica. 

— Aşaaa?! Atunci înapoiază-mi, te rog, 
manuscrisul! 

— Pricepi acum? întrebă regizorul. 

— Încep să mă dumiresc! A ascuns 
propriul său manuscris. Ce vrei, model „omul 
cu platfus”. 

Redactorul căuta prin sertare. 

— Un moment! Vi-l dau imediat. Curios, l- 
am pus aici, cu mâna mea. Aşteptaţi niţel! 
Nu... nu e! Nu-l găsesc! 

În timp ce Cosma scotea nervos hârtie 
după hârtie, risipindu-le pe birou, Rău se 
prefăcu din ce în ce mai impacientat. 

— Mă mai ţii mult? Imi dai sau nu-mi dai 
lucrarea mea? 

— Trebuie să fie! O găsesc îndată! Nu... nu 
dau de ea! Nici aici nu e! Tovarășe Rău, v-aș 
ruga să reveniți mâine. Până atunci... 

Bonifaciu, care se ridicase şi urmărise în 
picioare eforturile zadarnice ale redactorului, 
se prăbuși distrus pe scaun. 

— Aşadar, manuscrisul meu a dispărut! 
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Unicul exemplar! Truda mea de trei ani şi mai 
bine s-a dus pe apa Sâmbetei. Tovarășe 
Cosma, dumneata îţi dai seama ce ai făcut? 
Chestiunea asta nu poate rămâne așa! Voi cere 
o anchetă, o anchetă severă! 

Ţipetele sale atraseră pe cei din camera 
vecină. Apărură doi redactori însoțiți de 
domnișoara Neli, dactilografa, care, văzându- 
| pe Rău, avu o tresărire. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă unul dintre 
colegii lui Cosma. 

— A fost sustras manuscrisul meu, se 
lamentă Bonifaciu. Trebuie să știu cine a avut 
interes ca opera mea să dispară şi cine s-a 
pretat la o asemenea faptă murdară. 
Tovarășul Cosma sau altcineva, nu mă 
priveşte cine, va răspunde. Mă duc la 
redactorul-șef! 

Jugăreanu îşi ieși din pepeni. Strânse 
pumnul, gata să izbească în ecranul 
receptorului. 

— Nemernicul! Ce zici, Octav, la ce se 
pretează? Îl ştiam lipsit de talent și pisălog, 
dar asta... asta... 

— Uiţi, că în cazul lui, funcţia de frânare, 
de inhibiție a fost, într-un anume fel, 
suspendată. În stare normală, orice activitate 
reflexă a omului este stimulată sau frânată 
prin intervenția zonelor superioare ale 
creierului. Cu cât o fiinţă este mai evoluată, cu 
atât își poate stăpâni mai lesne reacţiile, 
pornirile.  Sistând temporar, cu ajutorul 
aparatului meu, activitatea acestor frâne, 
subiectul nu mai este capabil să domine, cu 
rațiune, anumite porniri, dându-le frâu liber. 

— Din punct de vedere științific, spuse 
Jugăreanu cam supărat, experienţa ta o fi 
pasionantă, nu zic. Dar gândeşte-te la bietul 
Cosma. Te rog, oprește-l pe Rău să meargă la 
șef. 
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— Stai niţel! Să vedem ce se mai întâmplă. 

Ca să-l ajute pe colegul lor, cei doi 
redactori și domnişoara Neli se risipiră prin 
cameră, scotocind prin coșurile de hârtie, prin 
rafturi, printre revistele așezate stivă. 

Deodată,  perspicacea domnişoară Neli 
observă ieșind de după dulap un colț de 
dosar. Trase de el și când îl avu în mână, citi 
cu glas tare: 

— „Bonifaciu Rău - Crocodilul știrb - 
scenariu cinematografic”. Asta e, domnule 
Rău? 

Tăcea, privindu-și vârful pantofilor. 

Cosma se dezmetici. 

— N-avea cum să ajungă acolo, în afară de 
cazul că l-aţi ascuns chiar dumneavoastră! Aţi 
fost un timp singur în birou şi... Să vă fie 
rușine! 

Bonifaciu îl înfruntă cu tupeu. 

— Ba dumitale să-ţi fie ruşine! Pentru 
afirmaţia asta ai să fii azvârlit în stradă. Chiar 
acum mă duc la redactorul-șef. 

— Foarte bine! strigă dactilografa cu un 
glas ascuţit. Foarte bine, vin şi eu cu 
dumneata ca să-i povestesc despre 
propunerea dumitale în legătură cu scenariul 
lui Toboşaru. Ştiţi ce mi-a cerut azi- 
dimineață? Să sustrag manuscrisul, originalul 
și copiile, şi să i le dau în schimbul a două 
sfeșnice de argint. A avut această 
impertinență! Mergem la  redactorul-şef, 
domnule Rău? 

Acesta dădea din colţ în colţ. 

— Să vedeţi! Eu... 

— A sosit momentul să fac să predomine 
altă trăsătură de caracter, spuse Dumitriu. De 
acord, Jugărene? 

— Da, dar mai repede dacă se poate! 

— Crezi că în noua ipostază va fi mai puţin 
primejdios pentru alții şi pentru sine? 
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— Nu știu. Să sperăm. Învârti precaut o 
rotiță a psihoseparatorului. 

Cu Bonifaciu Rău se produse o schimbare 
spectaculoasă. Deveni parcă mai mic, 
mișcările sale încetiniră iar glasul sună blând 
și molcom. Se întoarse spre Cosma și îi spuse: 

— Te rog, tovarășe, uită tot ce s-a 
întâmplat. Era un scenariu prost. la-l şi 
aruncă-l la coş! 

Cosma se scutură ca să se dezmeticească și 
ca să se convingă că nu visează. 

Se apropie de Rău şi bâigui: 

—  Tovarăşe... crezi că putem trece cu 
buretele peste jignirea pe care mi-ai adus-o? 

— Nu ştiu ce-a fost cu mine! Îmi ieșisem 
din minţi! Te implor, aruncă-l! Vin eu 
altădată... cu alt scenariu. Dar mai târziu... 
peste un an, peste doi... Acum trebuie să mă 
duc la serviciu. E aproape unsprezece și la 
noi, condica se ridică la opt și cinci. Cu bine, 
tovarăşe Cosma, sănătate! 

Bonifaciu părăsi biroul. 

— Bravo, Octave, aşa da! exclamă regizorul 
fericit. Așa îmi place! Leneș, indolent, dar 
nepericulos! Următorul scenariu peste un an, 
doi! Excelent! După mine, îl poţi lăsa pentru 
totdeauna în postura asta, de... Sonyboy. 

Profesorul îi stăvili entuziasmul. 

— Stai niţel, nu te pripi! Să-l observăm! 
lată-l acum în biroul revistei Produse lactate. 

Stând pe scaunul său, a cărui tărie era 
îndulcită de o perniță înflorată, Bonifaciu 
moțăia. Purta mânecuţe negre de şaten, 
ochelari cu ramă subțire, de metal, și-și vârâse 
în urechi ghemotoace de vată. Cineva bătu în 
ușă, o dată, de două ori, de trei ori. 

Neprimind răspuns, vizitatorul pătrunse în 
încăpere. 

— Bună ziua! Am trimis prin poştă un 
articol despre... 
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Bonifaciu păru să-și amintească: 

— Cafeluţa! 

— Nu, ci despre... 

— Unde e cafeaua? strigă ca să fie auzit pe 
coridor. Tovarășa Frusina, ce se aude cu 
cafeaua aceea? 

— Cum vă spuneam, un articol despre... 

— "Ţigări! Frusinuţo, să nu uiţi să-mi aduci 
şi un pachet de Carpaţi cu filtru. 

— Imi pare rău! V-aș oferi eu o ţigară, dar 
nu sunt fumător. Sunt de la Vatra Dornei. V- 
am trimis articolul despre un nou procedeu 
de fabricare a şvaițerului. 

Rău îl măsură bănuitor, se scărpină în 
creştetul capului și spuse încet, lungind 
vorbele: 

— Îmi pare rău, tovarășe, dar nu e de 
resortul meu. De problema șvaițerului se 
ocupă tovarășul Istrate. A doua ușă pe 
dreapta. 

Colaboratorul rămase descumpănit și se 
pregăti să iasă, când în cameră pătrunse val- 
vârtej un băiețandru, care agita nişte fâșii 
lungi de hârtie. 

— Tovarăşe Rău, v-au venit șpalturile. 
Citiţi-le repede, așteaptă tipografia. 

— Las' să aştepte ea, tipografia! Frusino, ce 
face cafeaua? 

Femeia de serviciu intră cu o ceașcă mare, 
aburindă, şi o puse pe masă. Apoi scoase din 
buzunarul halatului un pachet de țigări. 

Bonifaciu îi mulțumi dintr-o clipire a 
pleoapei stângi şi se răsti la puşti. 

— Tu ce mai vrei? 

—  Şpalturile! A zis tovarășul Gusti să 
aştept pân le citiți... 

Colaboratorul părea să-și fi amintit de ceva 
și se întoarse de la ușă. 

— Tovarășe Rău, la tovarășul Istrate am 
fost înainte de a veni aici. Dumnealui mi-a 
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spus că dumneavoastră vă ocupați de șvaițer. 

Bonifaciu capitulă. 

— Dacă spune el, așa o fi! Dă-l încoace!. 

— Ce să vă dau? 

—  Şvaiţerul! Adică materialul despre 
șvaiţer! 

— V-am spus doar, l-am trimis prin poștă. 
De la Vatra Dornei. Vreau să ştiu...? 

— Şi dumneata vrei ceva? Toată lumea 
vrea câte ceva de la mine. De ce-mi tot 
vorbeşti de șvaițer? Acum mi s-a făcut 
foame... Frusino... 

Băiețandrul îşi pierduse răbdarea. 

— Tovarăşe Bonifaciu, șpalturile! 

În clipa aceasta, apăru, colac peste pupăză, 
redactorul-șef. Se vedea cât de colo că e 
supărat. 

— 'Tovarăşe Rău... 

— Da, tovarăşe redactor-şef? 

— Tovarăşe Rău, să știi că aşa nu se mai 
poate! Azi ai venit la unsprezece şi apoi... 
Unde e materialul cu reducerea cantității de 
sare din brânza de burduf? 

— Să vedeţi... Eu... 

Puştiul interveni, cerând  șpalturile. 
Colaboratorul, sesizând conjunctura 
favorabilă, o luă de la început: 

— Eu sunt de la Vatra Dornei. Am trimis 
un articol despre şvaiţer şi vreau... 

— Şpalturile! 

— 'Tovarășe Rău, dacă nu înţelegi să... 

Se iscă un vacarm cumplit! Toată lumea se 
lamenta, ţipa și dădea din mâini. În cele din 
urmă, cineva răsturnă cafeaua care se scurse 
peste manuscrise şi şpalturi. 

Lui Jugăreanu i se făcu milă. Îl rugă pe 
profesor: 

— Octav, scapă-l! O să-l dea afară din 
slujbă! Isprăveşte! 

— Ai văzut că şi tipul „Sonyboy” prezintă 
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o seamă de dezavantaje? 

Şi profesorul roti  tacticos butonul 
aparatului. 

Scandalul de la redacţie se aplană. Se găsi 
articolul cu șvaiţerul şi chiar cel cu brânza de 
burduf. Pe la patru, Bonifaciu își strânse 
lucrurile și plecă în oraş. Dumitriu și 
Jugăreanu îl văzură intrând într-un magazin 
de produse alimentare. Era o oră de mare 
aglomeraţie și aşa cum se întâmplă uneori, se 
iscară discuţii în contradictoriu. O femeie ceru 
o sticlă de ulei iar alta, de alături, se răsti la ea: 

— Stai, cucoană, binișor. De ce mi-o iei 
înainte? 

Răspunsul celeilalte veni cu promptitudine. 

— Eu o iau înainte? Când eram aici, 
dumneata... 

— Ba să-mi fie cu iertare, e rândul meu! 

— Nu mai spune! Rândul dumitale? A 
văzut toată lumea cum te-ai băgat în faţă. 

— Auzi? Auziţi, oameni buni? M-am 
„băgat? Ce expresie! Se vede treaba că ești de 
la mahala și că n-ai pic de ruşine! 

— Mă faci mahalagioaică? Pe mine care 
stau pe Magistrală? Apoi să știi, cucoană, că 
am gura cam slobodă, şi dacă ţi-oi zice vreo 
câteva... 

Bonifaciu îşi făcu loc cu coatele şi ajunse la 
cele două combatante. 

— O clipă vă rog! Daţi-mi voie să intervin, 
doamnelor, și să fac dreptate. Dreptatea 
trebuie să triumfe! Arătați-mi vă rog bonurile 
dumneavoastră. După număr, vom stabili 
îndată cine are prioritate. 

Femeile îl priviră cu ostilitate şi uitând de 
sfada lor, își revărsară năduful asupra lui. 
Una șuieră: 

— Ia te uită! Da cine ești dumneata? Vrun 
controlor? De ce te vâri, domnule? Vezi-ţi de 
treaba dumitale! 
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A doua o susţinu: 

— Chiar aşa! Cu ce drept vrei să te uiţi la 
bonul meu? Ai dat dumneata bani pe el? A, 
acum pricep: vrei să ne-o iei înainte! 

— Asta e! Ş$mecherul! Neruşinatul! 

Bonifaciu încercă să se apere. 

— Doamnelor, eu... vă rog... eu n-am... 

Îi fu destul de greu să ajungă la uşă şi să 
părăsească magazinul. Pe trotuar se opri şi 
răsuflă ușurat, aranjându-şi hainele 
mototolite. În fața vitrinei, un copilaş de vreo 
cinci anișori plângea şi lacrimi mari i se 
prelingeau peste obrăjori. 

Bonifaciu se apropie de el și-l mângâie pe 
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păr. 

— Ce-i cu tine, băiețaş? De ce plângi? 

— Fiindcă mi-a luat banii de bomboane. 

— Cine ţi i-a luat? 

— Domnul acela cu barbă. 

— Care domn cu barbă? 

— Acela... acela care a ieşit acum. 

De indignare, lui Bonifaciu i se urcă 
sângele la cap. 

— Ce mârşăvie! Să furi bănuții unui copil! 
Haide, puștiule, cu mine! O să prindem hoțul 
și o să facem dreptate. 

ÎI luă pe băiat de mână şi trăgându-l după 
el, porni grăbit în urmărirea răufăcătorului. 
Opri un trecător și-l întrebă: 

— N-aţi văzut cumva un om cu barbă? 

— Ba da, vara trecută la Mamaia! Erau mai 
mulți! 

A doua persoană solicitată era o femeie 
grasă, cu un neg pe vârful nasului. 

— Ce-s glumele astea? ţipă ea cu o voce 
ascuţită și răsunătoare, om în toată firea, tată 
de copii, să te ţii de şotii! Acuși chem 
milițianul... 

Băiețașul îl trase de poalele jachetei. 

— Nene, l-am văzut! 
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— Pe omul cu barbă? Unde e? 

— Acolo, nene! Cel care duce o valiză 
mare. 

Bonifaciu mișcă sprâncenele în semn că se 
află în posesia tuturor amănuntelor cazului. 

— E limpede! O valiză cu lucruri furate! 
După el, puştiule! 

O luară la fugă, ceea ce-l distra copios pe 
micut, făcându-l să râdă în hohote. În câteva 
clipe îl ajunseră din urmă pe prezumptivul 
răufăcător. 

— Hei, dumneata, urlă Bonifaciu-Ciocârlie. 

Omul cu barbă, care era surd, făcu doar 
„ai”? 

— Nu ţi-ar fi ruşine să iei banii unui copil? 

— Ai? 

— la să vedem ce ai în valiză! Dă-o încoace! 

Omul cu barbă se opuse cu îndârjire. 

— Ce vrei, domnule? Lasă-mă! Lasă-mă! 
Ajutoor! Ajutoor! Hoţii! 

Cât ai clipi se adună un grup de gură-cască 
avizi de senzaţii. 

— Dumneata ești hoţul! strigă Bonifaciu. 
Dumneata l-ai jefuit pe bietul copil! Deschide 
geamantanul! Oameni buni, individul a furat 
banii acestui băiețaș și sunt sigur că şi valiza 
conţine lucruri însușite pe cale necinstită. 

Omul cu barbă își rotea braţele ca aripile 
unei mori de vânt şi întreba în dreapta şi în 
stânga: 

— Ce spune? Ce zice? Eu nu aud așa de 
bine! 

— Dă-mi valiza! 

Bonifaciu i-o smulse şi capacul se desfăcu 
singur. Dinăuntru ţâșni, ca o săgeată slobozită 
de arc... o pisică neagră. 

Glasul omului cu barbă acoperi râsetele 
mulțimii. 

— O duceam la cumnată-mea Vasilica, ca 
să-i stârpească șoarecii! 
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Din nou hohote de veselie, apoi un 
spectator oarecare îl întrebă pe băiat: 

— la zi, puștiule, e adevărat că domnul 
acesta cu barbă ţi-a furat nişte bani? 

Copilul îl privi cu ochi rotunzi, nevinovați, 
și răspunse, clătinând din cap: 

— Nu-i adevărat, nene! Banii pentru 
bomboane mi i-a luat nenea ăsta, fără barbă. 

Şi degețelul lui îl ţintui pe Bonifaciu. 
Acesta făcu un salt înapoi. 

— Eu? Dar ce-ţi trecu prin minte? 
Mincinosule! 

Copilul începu iar să zbiere. 

— El i-a furat! Nenea e un hoţ! Nenea e un 
hoţ! 

O femeie se apropie, făcându-și loc, 
disperată, printre curioşi şi tânguindu-se: 

— Copilul meu! N-aţi văzut un băiat de 
cinci anișori? Copilul meu! A dispărut copilul 
meu! Nelutu îl chema. A fost răpit! 

Lumea se dădu la o parte și cineva o linişti: 

— Băieţașul e aici, împreună cu un bărbat. 

— Să văd! Daţi-mi voie... daţi-mi voie... 
Neluţu mamii! Trăieşti? Eşti sănătos? Ce ţi-a 
făcut? De ce mi te-a luat? 

Bonifaciu încercă să explice: 

— Doamnă, eu... 

Femeia ţipă ca din gură de şarpe. 

— El mi l-a răpit! E un bandit! 

Neluţu cu glăsciorul lui subţirel, turnă gaz 
pe foc: 

— Nenea mi-a furat banii de bomboane. 

Mulțimea indignată făcu cerc în jurul 
acuzatului. Căzură cuvinte grele, înjurături: 

— Nemernicul! Puneți mâna pe el! Nu-l 
lăsaţi să scape! Miliția! Chemaţi miliția! 

Bonifaciu recepţionă câteva ghionturi și o 
lovitură cu umbrela. 

Profesorul Dumitriu închise receptorul de 
unde omicron. 
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— Se îngroaşă gluma, Jugărene! Trebuie să 
intervenim! Noroc că nu-i departe de-aici. 

Regizorul aprobă. 

— De data asta, chiar că-l nenorocim pe 
bietul om! Să luăm mașina mea. Repede! 

Coborâră în grabă şi Renault-ul lui 
Jugăreanu îi duse în câteva minute la locul 
incidentului. Coborâră și-și croiră drum prin 
mulțime. Mama copilului nu se calmase încă 
și domina corul opiniei publice. 

— La miliție cu el! Să i se facă proces! Să 
înfunde puşcăria. Neluţu, băiatul mamei... 

Profesorul izbuti să se apropie de Bonifaciu 
Rău. 

— Daţi-mi voie... dați-mi voie... sunt medic. 

Cineva fu de părere că nu de un medic era 
nevoie ci de un reprezentant al ordinei. 

— Domnilor, strigă Dumitriu ca să acopere 
vacarmul, dânsul e pacientul meu! Daţi-mi 
voie! 

Se amestecă și Jugăreanu. 

— Oameni buni, dumnealui e... cam... ştiţi 
dumneavoastră... 

Îşi sublinie cuvintele cu gestul semnificativ 
al degetului învârtit în dreptul frunții. 

Un spectator mai dezgheţat trase concluzia: 

— Aha! Ţicnit! Așa da! Așa se explică! 

Mulțimea se îmblânzi subit. 

— Bietul om! Atât de tânăr! Săracu' de el! 
Luaţi-l, luaţi-l, domnule doctor! 

Regizorul ajunse la Rău și-i şopti la ureche: 

— Bonifaciule, mișcă-te! Să ștergem putina! 

Dar acesta nici nu voia să audă. 

— Nu se poate, domnilor! Eu nu plec de- 
aici! A fost o maşinațiune împotriva mea! Au 
încercat să mă compromită! Nu plec până nu 
se face lumină! Și mai ales dreptate! Dreptatea 
trebuie să triumfe! 

Dar profesorul îl apucase de braţ şi-l trase 
energic după el. 
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— Vino odată, domnule Rău! Faceţi loc, vă 
rog, faceți loc. 

In camera de zi a profesorului Dumitriu, 
Bonifaciu stătea întins pe un şezlong, cu ochii 
închiși și cu un zâmbet larg pe buze. 
Experienţa se terminase. 

— Ce face pacientul nostru? întrebă 
regizorul. 

— Acuși o să se trezească! 

— Crezi că s-a vindecat de boala 
scenariilor? 

— Nu-ţi pot da nici o garanţie, dragă 
Mihai. E o chestiune strict individuală, ca şi 
efectul oricărei experiențe de viață. 
Deocamdată suntem la început și eficacitatea 
psihoseparatorului e destul de limitată ca 
durată. Poate mai târziu... Un lucru însă e 
cert! Talentul nu se învaţă! 

Rău căscă și-și întinse brațele ca după un 
somn lung şi odihnitor. Nu mai semăna cu 
nici unul dintre cele trei personaje pe care le 
interpretase fără voia lui. 

Jugăreanu veni lângă el. 

— Cum te simţi? 

— A, tovarășul regizor Jugăreanu! Ce bine- 
mi pare că vă văd. Chiar la dumneavoastră 
mă gândeam. 

— La mine? De ce tocmai la mine? 

— Fiindcă mi-a venit o idee, o idee 
strașnică pentru... un scenariu de film! 

Lui Jugăreanu i se muiară picioarele. 

— Un... sce...na... riu? lar... un scenariu? 

Profesorul Dumitriu oftă. 

— M-am lămurit! Totul a fost în zadar! 

— Da, tovarășe regizor, urmă Bonifaciu, un 
scenariu cum nu s-a mai făcut! Despre... 
despre „Importanţa produselor lactate în 
alimentaţia copiilor”. 


318 


319 


Gheorghe Săsărman 


320 


* AUTOPSIA 


— Furt? 

Baba clătină din cap. 

— Omor? 

Gestul se repetă. 

— Atunci ce? 

— Nu ştiu. 

Eram obişnuit cu oameni care dădeau 
buzna în biroul meu, blestemând sau 
plângând, strigându-și durerea sau muţi de 
spaimă. Oamenii veneau în fugă, asudați, 
înfierbântaţi, iar eu eram nevoit să dezleg 
șaradele lor, alcătuite din inimaginabile 
frânturi de cuvinte. Trăgeau de mine, 
gesticulau, amenințau pe cineva nevăzut, 
nelăsându-mă să pun nici cea mai sumară 
întrebare. Bătrânica intrase însă fără grabă, 
stătuse în cumpănă când i-am oferit un scaun 
și abia la al treilea îndemn se hotărâse să 
îngâne două vorbe. Fără să am flerul unui 
copoi bătrân, intuiam totuși că ori am de-a 
face cu o psihopată, şi atunci îmi pierd 
vremea de pomană, ori e vorba de ceva cu 
totul ieșit din comun și care ar merita să 
investesc timp şi răbdare. 

— S-auzim despre ce-i vorba - am zis. 

Băbuţa s-a mai uitat o dată la mine, 
ezitând. 

— Mi s-a părut că doreşti să dai o 
declaraţie. 

— O, nu, nu! s-a speriat ea. Voiam doar să 
vă rog. 
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l-am făcut semn stenografiei să nu noteze 
nimic. Bănuiam că una ca asta ar fi speriat-o 
mai rău pe susceptibila mea interlocutoare. În 
sfârşit, ea se decise să vorbească: 

— ÎI cunoașteţi pe vecinul meu? Desigur, 
n-aveţi cum să-l cunoaşteţi. Eu un bătrânel 
tare, tare cumsecade... 

Îngândurată, ea oftă. 

— Dar pe dumneata cum te cheamă, 
mătușico? 

— Cam singuratic, dar tare cumsecade - 
reluă ea fără să-mi răspundă. Numai că a 
plecat de mai bine de o săptămână şi nu s-a 
întors încă. 

— Şi ce-i cu asta? 

— N-am întâlnit om mai de cuvânt ca el. 
Când spunea un lucru, era spus. Zicea că stă 
câteva zile. 

— O săptămână nu-i o veșnicie - am 
remarcat eu. 

Ea m-a privit lung. 

— Se vede că nu ştiţi despre ce e vorba. 
Vecinul meu e plin de ciudățenii. Are, în 
fundul curții, niște cuști cu lighioane: iepuri, 
șoareci și șobolani albi. El le zice altfel, dar tot 
șobolani sunt. Când pleacă de acasă, mi-i lasă 
în grijă să-i hrănesc. Nu că mi-ar fi dragi, că 
nu mi-s. Dar n-are pe altcineva cui să-i lase. Şi 
când zice că stă câteva zile, nu stă mai mult de 
trei. 

— L-or fi reținut ceva treburi urgente, 
neprevăzute. 

— EI n-are treburi neprevăzute. La vârsta 
asta prevezi totul. 

— S-o fi îmbolnăvit. 

— Şi boala o prevezi. 

— Poate că de data asta a dat greş. 

Bătrâna oftă din nou. 

— A dat - încuviință ea. Dar nu-i lucru 
curat. 
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Începeam să-mi cam pierd răbdarea. În 
definitiv, nu eu eram cel care trebuia solicitat 
dacă un bătrânel oarecare dăduse greș în a-şi 
prevedea, poate, sfârșitul. 

— Ti-a spus unde pleacă? 

— Nu. 

— Dacă ai şti unde să-l căutăm... 

Mă gândeam că, pentru liniștea unei vecine 
atât de cumsecade, aș fi putut, totuşi, să cer o 
confirmare telefonică. 

— Eu nu - mărturisi ea - dar cunosc pe 
cineva care ştie. 

— Cine? 

— Așteaptă afară. 

— Şi de ce n-aţi intrat împreună? m-am 
înfuriat atunci de-a binelea. Cheamă-l, ce mai 
aștepți! 

Bătrâna se întoarse cu o fată îmbujorată şi 
tristă. Se sfiise să vină de la început şi, chiar și 
acum, era din cale-afară de stânjenită. Pe 
lângă o asemenea parteneră, baba părea în 
largul ei. 

— Spune - o îndemnă ea. 

— Bunicul venea des pe la noi. 

Avea o voce puţin stridentă, dar zâmbetul 
dureros te făcea să nu observi. Îşi ținea ochii 
plecați - ochi negri, de sălbăticiune - și-și 
frământa mereu mâinile. 

— V-a vizitat zilele trecute? 

— Dimpotrivă, m-a chemat la el. Ne 
înțelesesem să sosesc astăzi. Obișnuia să mă 
aştepte la gară. 

— O fi în altă parte. 

— N-are nici un prieten - preciză fata - 
unde să fie?! Totdeauna când lipsea de acasă, 
la noi venea. 

— De dimineaţă, de când a venit, se tot 
zbuciumă - interveni băbuţa, iar fata roşi mai 
tare. 

Apoi mă privi, şi privirea ei avu darul să 
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mă fascineze. Ochii aceia pădureți erau cei 
mai trişti, cei mai nevinovaţi ochi din câţi 
văzusem până atunci. 

Cred că mă fâstâcisem, căci bătrâna m-a 
cercetat indignată și s-a răstit: 

— Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat cu 
vecinul meu! 

— Ascultă, mătușico - i-am zis - mai ţii 
minte când anume l-ai văzut plecând? 

— Eu nu l-am văzut plecând - mi-a spus 
numai că va lipsi câteva zile. M-a rugat să-i 
îngrijesc șobolanii și celelalte lighioane. 

— Nu l-ai văzut plecând? 

— O fi plecat pe întuneric, cine știe. Și apoi 
eu nu stau toată ziua acasă să-l păzesc. 

Se supărase bătrâna. Apoi îşi luă seama şi 
zise scurt: 

— Nu l-am văzut. 

— Poate că nici n-a plecat - am aruncat eu 
atunci într-o doară. 

— Dar nu era acasă, am sunat şi am bătut 
la ușă - interveni fata. E el cam tare de ureche 
bunicul, însă nici chiar așa. L-aș fi sculat și din 
somn cu asemenea zgomot. 

„Din morți l-ai fi sculat?” îmi venea s-o 
întreb, dar nu îndrăzneam să fiu cinic. Pentru 
mine situația era destul de limpede. 

— Unde ai tras? am întrebat-o pe fată. 

— O să stea la mine - vorbi baba. 

Aș fi preferat, totuşi, s-o ştiu mai departe 
de locul cercetărilor. 

— Puteţi pleca. Când aflu ceva sigur, vă 
dau eu de știre. 

Mi-am notat adresa. Înainte de a ieși, fata 
mă privi rugător. l-am zâmbit, mai mult ca s-o 
liniştesc, convins că tot nu ajută la nimic. 


pai 


Era noapte. Am lăsat maşina pe o stradă 


324 


lăturalnică și m-am îndreptat spre locuinţa 
femeii. Nu voiam să fiu văzut. Am găsit 
numărul şi am reperat uşor casa bătrânului, 
cufundată în beznă. Fără zgomot, am căutat în 
legătura cu chei false una care să se 
potrivească. Broasca cedă. Am închis ușa încet 
în urma mea și am dibuit drumul cu o 
lanternă oarbă. Casa părea pustie, dar nu aşa 
cum o lasă un om când pleacă la drum. Asta 
mă făcea să încep a-mi da dreptate. Încăperile 
erau pustii și ele, însă, în cele din urmă, am 
găsit ceea ce căutam: într-o cameră cu aspect 
de laborator, pe o canapea, trupul robust încă 
al unui bătrân zăcea nemișcat. Am vrut să-i 
caut pulsul, dar răceala atingerii îmi spulberă 
orice îndoială: aveam în față un cadavru. l-am 
luminat obrazul. Arăta ca și cum ar fi dormit. 

Telefonul era în camera de alături. Am 
chemat furgonul, ca să-l ridice pe mort, iar eu 
am rămas să mai cercetez casa. Nimic nu 
dovedea că bătrânul s-ar fi pregătit pentru un 
drum de câteva zile. Dar nici pentru călătoria 
cea lungă nu părea să se fi pregătit. Dacă 
murise cu o săptămână în urmă, îndată ce o 
anunţase pe vecină că pleacă, trebuia să fi 
intrat în descompunere. Dacă însă s-a stins de 
curând, întrebarea e ce făcuse oare în tot acest 
răstimp? O minţise cumva pe bătrână în mod 
deliberat, presimțindu-şi moartea şi dorind să 
o înfrunte singur, netulburat de nimeni? Dar 
atunci de ce o chemase pe fată? Poate că avea, 
totuși, de gând să plece, însă și-a pierdut 
brusc mobilitatea sau graiul, sau cunoștința, şi 
apoi s-a stins încet, pe nesimţite. Pe chip nu i 
se citea nici o urmă de suferinţă. 

Ipoteza unei crime sau sinucideri îmi părea 
lipsită de orice temei. Ancheta avea să-și 
urmeze cursul și să se închidă, la fel de firesc 
cum se încheiase, împăcată, viața acestui om. 
Prima dificultate era cum s-o înștiințez pe 
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vecină şi, mai ales, pe fată de moartea 
bătrânului. În mod intenţionat venisem fără 
să o anunţ. Dacă urma să dau greș, dacă nu l- 
aş fi găsit în casă, n-avea rost să o întristez mai 
rău cu bănuielile mele. Dacă îl găseam, 
trebuia să câștig timp ca să-i pot prezenta 
totul într-un mod cât mai sobru, mai puţin 
șocant. Aș fi putut să las altcuiva misiunea 
aceasta delicată și gravă, în care nu mă 
simțeam niciodată priceput, dar mi-era teamă 
pentru ochii de sălbăticiune ai celei mai 
delicate copile din câte întâlnisem până 
atunci. M-am hotărât, cu greu, să-i vorbesc, 
totuși, chiar în seara aceea. 

Am sigilat uşa și am sunat alături. Mi-a 
deschis vecina. După vocea ei am înțeles că 
știa totul. Mi-a mărturisit că mă văzuse 
intrând, auzise furgonul şi brancardierii. N- 
am mai intrat. Era inutil, şi apoi nu-mi plăcea 
să văd o fată plângând. 


Deși eram convins că bătrânul murise de 
moarte bună, am fost obligat să-mi continui 
cercetările. Metodologia noastră nu admitea, 
în această privinţă, nici un fel de interpretare: 
netemeinicia ipotezelor de sinucidere sau 
crimă trebuia demonstrată. De multe ori am 
ajuns la concluzia că e mai ușor să dovedești 
un asasinat decât o moarte naturală. Altă dată 
mai găseam piste secundare, căi lăturalnice și, 
de bine de rău, reușeam să arăt că ele nu duc 
nicăieri. Acum, însă, nu vedeam nici cel mai 
mic temei de îndoială. Axiomele au marele 
cusur că nu pot fi demonstrate. lar mie mi se 
cerea tocmai o asemenea demonstraţie. 

Cam acestea erau necazurile mele la data 
când mi-au fost  înmânate concluziile 
expertizei medico-legale. Constatările făcute 
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cu ocazia autopsiei avură darul să mă scoată 
dintr-un cerc vicios şi, cu toate că nu 
intenționam să-mi modific câtuşi de puţin 
convingerile, îmi ofereau tocmai acele fire a 
căror falsitate urmăream s-o dovedesc. Două 
sublinieri mi-au reținut mai cu seamă atenţia: 
una referitoare la momentul decesului, 
cealaltă - la cauzele lui. Confirmându-mi 
bănuielile, expertiza stabilea că moartea 
survenise cu puţină vreme în urmă, întrucât 
țesuturile nu avuseseră timp să intre în 
descompunere. După toate probabilitățile, 
atunci când vecina și nepoata veniseră să-mi 
anunţe dispariţia sa, bătrânul mai era încă în 
viață. Cât priveşte cauzele decesului, existau 
câteva elemente cel puţin ciudate: organismul 
fusese perfect sănătos, cu toată vârsta 
înaintată a bătrânului. Lipseau orice urme de 
accident respirator sau circulator, la fel ca şi 
semnele vreunei insuficiențe organice. În 
schimb, sângele își modificase compoziţia 
chimică: cercetările de laborator au pus în 
evidență, fără să o poată încă separa, 
prezenţa, în plasmă, a unei substanțe de 
structură necunoscută. Cu toate că nu se 
putea dovedi, cel puţin la ora întocmirii 
raportului, se presupunea că tocmai această 
substanță produsese decesul. 

Simţeam nevoia unei limpeziri. Prezenţa de 
substanțe străine în sânge excludea 
posibilitatea unei morți naturale, deci 
convingerile mele inițiale se dovedeau 
neîntemeiate. Cum biochimia patologiei 
umane este, în linii mari, lămurită, doar 
existența, foarte îndoielnică, a unui agent 
necunoscut ar fi putut genera o substanţă încă 
neidentificată. Substanța părea mai degrabă 
să fi fost introdusă în organism dinafară. Şi 
atunci nu putea fi vorba decât de sinucidere 
sau crimă. Firul căutărilor mă aducea din nou 
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în camera celui dispărut. Şi cum mă temeam 
că de unul singur nu voi face mari progrese în 
investigarea acestui caz ieşit din comun, am 
luat cu mine pe medicul care semnase 
concluziile expertizei. 

Revenind deci în încăperea cu aspect de 
laborator, unde găsisem în ajun cadavrul, am 
stăruit în inventarierea minuțioasă a tuturor 
obiectelor. Era o dezordine cumplită acolo, 
aşa cum numai la unii bătrâni celibatari poate 
fi; ei pretind că se descurcă de minune într-o 
asemenea babilonie și că orice încercare de a 
pune ordine în domeniile lor nu poate decât 
să încurce definitiv lucrurile. Nu e de mirare 
că, cu o zi în urmă, nu observasem printre 
recipiente, cărți şi tot soiul de aparate și 
ustensile, prezenţa, chiar la vedere și sesizată 
imediat de medic, a unei seringi, în imediata 
vecinătate a canapelei pe care zăcuse bătrânul. 
Deşi presupun că am ochiul format şi o 
oarecare experiență în materie, haosul din 
acea încăpere mă derutase. E binecunoscut, de 
altfel, că tocmai lucrurile cele mai simple, 
evidente, sunt mai greu de descoperit, și cu 
cât ești mai atent, mai concentrat, cu atât 
perceperea lor devine încă mai dificilă. De 
altfel, cu o zi în urmă nici nu-mi dăduse prin 
cap să caut urme sau dovezi. Acum îmi 
făceam reproșuri, evident inutile. 

Seringa mai conţinea o bună cantitate 
dintr-un lichid incolor. Era, oare, substanța 
pomenită în raport? Ar fi trebuit să 
conservăm, pe cât posibil, starea în care se 
găsea seringa, pentru ca, mai apoi, să se poată 
deduce de aici o mie și una de amănunte 
importante, cum ar fi compoziţia otrăvii 
folosite, doza administrată şi amprentele 
digitale ale celui care a mânuit-o. Dar, 
descoperind pe masă o cușcă cu șoareci albi, 
medicul hotărî să verifice pe loc ce anume 
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conţinea seringa şi dacă are vreo legătură cu 
cele întâmplate. Așa se face că, înhățând un 
șoarece, i-a inoculat lichidul acela incolor. 

— La urma urmei - mi-a spus el - cele 
câteva picături de pe pereţii seringii le sunt 
suficiente teribililor noștri chimişti pentru o 
confruntare. În timp ce acum e nevoie de o 
confirmare urgentă, ca să ştim încotro să 
îndreptăm cercetările. 

Confirmarea nu se lăsă prea mult așteptată: 
șoarecele dădea semne de epuizare. Apoi se 
lăsă încet pe o parte şi rămase așa, cu 
picioruşele în sus: murise. Orice îndoială își 
pierduse sensul. Nu mai rămânea decât să 
aflăm cine mânuise seringa. Am primit 
curând răspunsul: amprentele digitale erau 
ale bătrânului. 


Fata cu ochi de sălbăticiune apăruse 
neanunțată în biroul meu. Sfiala care îi 
aprindea obrajii era acum însoţită de o 
îndârjită mânie. 

— Nu-i adevărat - strigă ea - bunicul n-a 
făcut una ca asta! 

Ce să-i fi spus? Am tăcut. 

— Ai venit singură? am întrebat-o într-un 
târziu. 

— Nu l-ai cunoscut - reluă fata - n-ai de 
unde să ştii câtă încredere avea în viață. E 
adevărat că se purta ciudat, că se complăcea 
în aparenta lui izolare, dar asta e cu totul 
altceva. Cum îţi închipui că un om ca el s-ar 
putea sinucide? De ce taci? Poate că vrei să-mi 
ascunzi adevărul, sau nu-mi poţi spune cine l- 
a omorât? 

Vorbea cu patimă, cu o ură neascunsă, ca 
un om obișnuit să nu se prefacă niciodată. 
Apoi, văzând că nu zic nimic, fata îşi plecă 
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ochii. 

— Pot să-ţi cer măcar un lucru? 

— Depinde. 

— Vreau să văd camera unde a murit. 

Dorinţa ei mă punea în încurcătură. Nu 
puteam s-o refuz. 

— Până la închiderea anchetei n-aş avea 
voie să-ţi îngădui. Dar voi veni cu tine. Sper 
că nu-mi creezi dificultăți. 

Am tăcut amândoi tot drumul. Dar aș fi 
vrut să aflu ce se petrecea în sufletul ei. La 
început o crezusem fragilă, plăpândă. Acum 
știam că, deși era, poate, omul pe care ea îl 
iubise cel mai mult, fata nu plânsese când a 
primit vestea morţii bunicului. Mi-am amintit 
că el o chemase. Se bizuise oare pe tăria ei 
sufletească? Nu puteam totuși înțelege de ce 
nu i-a lăsat fetei măcar un semn de rămas 
bun. Ori poate i-l lăsase și n-am știut eu să-l 
găsesc. Probabil că de aceea dorea ea să 
cerceteze camera. Fiecare lucru îi era 
cunoscut; pentru ea, fiecare amănunt putea să 
capete semnificație. Cum de nu mi-a trecut 
prin cap s-o iau de la început cu mine? Dar 
nu, n-aveam cum să-i prevăd stăpânirea de 
sine. Ar fi însemnat că o supun unei suferințe 
fără rost. 

— Totul trebuie să rămână așa cum este - i- 
am spus când am intrat. 

— Nu mă voi atinge de nimic - îmi promise 
ea. 

În clipa în care deschise ușa camerei, o 
vietate minusculă ne țâșni pe lângă picioare. 
Fata zâmbi trist: 

— Sunt șoarecii lui! 

— Am uitat, probabil, cușca deschisă - am 
zis - să fim atenţi! 

Precauţie inutilă, căci cușca era totuși 
încuiată. Mi-am dat seama că ceva e în 
neregulă. Medicul nu scosese decât un 
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șoarece, iar acela rămăsese mort, pe masă. 
Cine să fi intrat aici în lipsa mea şi cu ce scop? 
Tot mai neliniștit, încercând să-mi ascund 
tulburarea, am urmat-o pe fată înăuntru. Ea 
cercetă mai întâi totul cu o primă privire, 
nerăbdătoare, o porni apoi să cotrobăie cu 
ochii, după un program al cărui sens nu-l 
pătrundeam. Însă, pe măsură ce se apropie de 
sfârşit, se arătă tot mai tristă, mai zbuciumată. 
Nu găsise nimic, nici un semn. 

Rămăsesem în uşă, la o parte, să n-o 
stingheresc, dar când am văzut cum i se 
umezesc ochii, că se așază tăcută pe un scaun, 
m-am apropiat. Abia atunci mi-am dat seama 
că șoarecele nu mai era pe masă, unde îl 
lăsasem, şi am dedus că trebuie să fi fost, de 
fapt, unul şi același cu cel care o zbughise pe 
ușă la venirea noastră. 


— Îmi pare rău, tinere, dar mă văd silit să- 
ți comunic unele lucruri nu tocmai plăcute. 

Directorul institutului își scoase ochelarii 
și, strângând din pleoape, îşi fricționă 
rădăcină nasului. Avea o față foarte obosită. 
Eu însă cred că arătam şi mai puţin bine, căci 
număram câteva nopți de insomnie. lar 
afirmaţia cu care fusesem întâmpinat nu avea 
de loc darul să mă liniştească. Îl blestemam în 
gând pe bătrânul trăsnit, cu laboratorul lui de 
vrăjitor singuratic şi a cărui moarte 
enigmatică îmi pricinuia atâtea încurcături. 

— Nedumerirea dumitale - continuă el - în 
clipa când ai constatat că șoarecele înviase, 
sau, mai bine zis, că nu murise decât în 
aparenţă, este perfect justificată. Numai că, 
după ce noi am reușit să identificăm, într-unul 
dintre flacoanele de pe masa sa de lucru, 
substanţa folosită de bătrân, am stabilit că ea 
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are o acţiune cu totul nocivă asupra fiinţelor 
vii, provocându-le o moarte lentă. Cobaii 
cărora li s-a injectat această otravă nu numai 
că nu înviau de la sine, dar nici măcar nu 
puteau fi reanimați. 

— Bine, însă șoarecele acela și-a revenit! 
Doar n-am avut halucinaţii. L-a văzut și fata 
și, de altfel, el a dispărut din locul unde îl 
lăsasem. 

— Eu, personal, eram tentat să cred că l-ai 
scos din cameră chiar dumneata și l-ai aruncat 
încă de la început, iar pe urmă ai uitat. 

— Dar cel care a ţâşnit pe ușă la venirea 
noastră? 

— Ai răbdare. Tocmai discutam dacă 
putem sau nu să luăm în consideraţie 
afirmaţiile cuprinse în dosarul pe care ni-l 
prezentaseși, când cineva ne-a atras atenţia 
asupra faptului că, dacă şoarecele pe care l-ați 
inoculat își revenise, asta dovedea că sângele 
lui îşi păstrase tot timpul fluiditatea, că 
coagularea îi fusese împiedicată. Or, în cazul 
cobailor noștri un asemenea fenomen nu se 
producea. 

Directorul tăcu câteva clipe, mutând din 
loc, distrat, obiectele de pe birou. Deocamdată 
nu spusese nimic spre întărirea afirmației sale 
inițiale, ţinându-mă, desigur, fără să vrea, sub 
tensiune. Cum nu-mi plăcea ca în jocul de-a 
șoarecele și pisica să mă simt șoarece, e 
limpede pentru oricine că nu eram tocmai în 
apele mele. 

— Probabil că rezultatele diferite se explică 
prin aceea că identificarea voastră a dat greş, 
iar în flacon nu se afla substanţa trebuincioasă 
- mi-am dat eu cu părerea. 

— Te înşeli. Am verificat nu numai o dată. 
Singura posibilitate era ca, printre datele 
inițiale, să fi existat cel puțin una care să nu fi 
fost aceeași în ambele cazuri. 
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La drept vorbind, nu mă prea descurc în 
ale biologiei, deşi meseria îmi furnizase unele 
cunoştinţe, desigur, destul de sumare. Mă 
străduiam totuşi să urmăresc explicaţiile 
directorului, deoarece erau strâns legate de 
ancheta pe care o desfășurasem: rezultatele 
acesteia se hotărau acum. Căci nu părea să fi 
fost vorba nici de moarte naturală, nici de 
sinucidere şi nici de crimă. Reproșurile pentru 
cele câteva abateri de la disciplina de anchetă 
își făceau loc tot mai mult în conștiința mea. 

— Am hotărât, deci - reluă directorul - să 
schimbăm datele experienţei. Ştii, cred, că 
coagularea se datorește pătrunderii şi 
răspândirii microorganismelor în sânge. Este 
o primă treaptă a descompunerii. Ca să o 
prevenim, am trecut la experienţe în condiții 
aseptice. Rezultatul a fost uluitor: după o 
moarte aparentă a cărei durată varia în funcție 
de doza administrată, cobaii își reveneau. 
Bătrânul vostru a descoperit un procedeu 
absolut nou de realizare a anabiozei. Acţiunea 
acesteia se stinge de la sine, iar reanimarea se 
declanșează spontan. 

Ajuns aici, directorul mă privi fix şi mi se 
adresă, cu o ciudată emoție în glas: 

— Cred că îți dai seama ce posibilităţi ar fi 
oferit o asemenea descoperire! Omul şi-ar fi 
putut comanda, singur, fără vreo 
supraveghere sau intervenție dinafară, 
întreruperea şi reluarea proceselor vitale! 

— De ce „şi-ar fi putut?” 

— Din păcate, încercările noastre de a 
sintetiza miraculosul anabiotic nu au dat, 
încă, nici un rezultat. 

Cuvântul anabioză nu-mi era cu totul 
necunoscut şi constituia, de altfel, cauza 
principală a insomniei mele din ultimul timp. 
Pentru că, dacă era vorba de aşa ceva... 

— Ei bine - vorbi atunci interlocutorul 
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meu, parcă  ghicindu-mi gândurile şi 
coborând totodată tonul - după părerea mea, 
bătrânul a început să moară cu adevărat abia 
în momentul când brancardierii l-au scos 
afară din laboratorul său, unde avea 
asigurate, probabil, condiții de lucru aseptice. 
Rămâne să verificați. 

Am tăcut amândoi multă vreme. Apoi, 
directorul a scos dintr-un sertar dosarul și mi 
l-a întins. Am plecat fără să spun o vorbă, în 
timp ce el mă privea cu un fel de compătimire 
reținută. Pe drum, nu m-am gândit la nimic. 
La birou mă aştepta fata. Venea în fiecare zi, 
din proprie inițiativă, să se intereseze cum 
merg lucrurile. 

— Ştii cumva cu ce se ocupa bunicul tău? 

— N-a vrut să-mi spună niciodată. 

Abia mă stăpâneam să nu-i strig: „De ce 
naiba l-ai lăsat să se izoleze, să facă totul de 
capul lui?” Dar biata fată n-avea nici o vină. 
Nu, mi-era peste putință să-i mărturisesc că 
noi, amândoi, l-am omorât. Avea s-o afle 
singură, mai târziu. 
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° BILA CARE 
UCIDE 


I 


1. Într-una din vechile clădiri de piatră ale 
acelui oraş sever şi rigid ca un pastor 
habotnic, mărturie vie a timpului trecut, 
pătrunse în acea zi frumoasă de primăvară, cu 
un mers greoi, pe care căuta să și-l ascundă, 
un om care nici nu şovăi ca unul care n-a mai 
pus piciorul pe acolo, dar nici sigur de sine nu 
era ca și când ar fi fost la el acasă. Podelele și 
scările de lemn, șubrezite de trecerea vremii, 
scârțâiau de mai mare dragul; un neiniţiat n- 
ar fi îndrăznit să meargă nici măcar pe 
vârfuri, presupunând că ar fi vrut să se 
strecoare cât mai neobservat, cum părea că 
intenționează bietul om cu picior plat, nu 
numai corpolent, ci şi cu ceva în înfăţişarea sa 
care stârnea un fel de haz amestecat cu milă. 
Călcătura lui grea şi stângace făcea să tremure 
totul în calea lui, când ar fi trebuit să nu se 
audă nici un zgomot. 

Omul avea un chip lat, cioplit cam din 
bardă, a cărui seriozitate era aproape anulată 
de aerul desuet al lavalierei bogate, cu 
picățelele albe nu prea curate. Îmbrăcămintea 
largă, lustruită de îndelungă purtare, flutura 
pe el, iar încălțămintea mare, scâlciată, 
semăna izbitor cu două bărci aflate într-un 
neîncetat concurs pe o apă cu valuri, una 
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dintre ele izbutind întotdeauna să o ia 
înaintea celeilalte. Efectul comic decurgea şi 
din dorința lui de a-şi ascunde defectul 
natural al picioarelor - platfusul - un foarte 
bun semn de recunoaştere, sau poate din 
strădania lui lipsită de sens de a călca pe 
vârfuri. 

Urcând scările de la un etaj la altul, 
străbătând coridoarele rău mirositoare, nu 
pierdea din vedere să cerceteze ager toate 
colțișoarele de unde ar fi putut fi reperat. Cu 
toate acestea își ţinea pleoapele galbene 
aplecate peste ochii adormiţi, ca unul care - 
obosit, sau din cine ştie ce alt motiv - merge 
fără ţintă. 

El avea o ţintă precisă. 

Înainte de a se angaja pe scara de la pod, 
după ce nu întâlnise pe nimeni până atunci, 
nu neglijă să cerceteze cu atenţie, deși cât 
putu mai rapid, posibilele urme de pe peretele 
plin de praf. Partea aceasta a drumului era cea 
mai nesigură faţă de tot ce călcase mai înainte 
în casa aceasta coaptă de bătrânețe; ca să urce 
cineva în pod avea nevoie să se sprijine. Nu 
de balustradă, căci nu exista, ci de perete. Dar 
nici un semn suspect nu-l alarmă. Omul porni 
mai departe. 

Nu-i trebui mult să-şi obișnuiască ochii cu 
semiintunericul care-l întâmpină sus; sub o 
răsuflătoare mică, aproape doar cât un ochi 
mijit, se afla un pat de scânduri goale, pe care 
zăcea o nemișcată formă omenească. O ultimă 
măsură de prevedere, înainte de a se apropia 
de cel care răsufla greu, gemând când şi când, 
pradă unor suferințe fără istov: cercetarea 
atentă a împrejurimilor. Nu era nimeni. Poate 
avusese norocul să nu fie văzut şi să nu pară 
nimănui suspect. 

Așa credea, dar se înșela; prin crăpătura 
unei uși de la ultimul etaj fusese urmărit de 
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doi ochi hrăpăreţi de femeie... 


2. Șeful îl ţinea ca de obicei în picioare. 
Inspectorul poliţiei secrete a statului, îi vorbea 
arogant, ca întotdeauna, de parcă-l făcea 
dinainte răspunzător de ce-o să i se întâmple 
în misiunea pe care tocmai i-o încredința. De 
altfel, acest important funcționar, pe cât de 
puțin cunoscut opiniei publice, pe atât de 
însemnat în viața statului, conştient de rolul şi 
valoarea propriei persoane, nu scăpa nici un 
prilej ca să arate ce poate şi cine e el cu 
adevărat. De data aceasta scotea în evidenţă, 
într-un stil subliniat, ravagiile pe care le făcea 
spionajul industrial, ceea ce părea să fie în 
esență cazul la care se referea. Sursa de 
informaţie indica într-un pod, în cartierul de 
nord-vest, un muribund sau un nebun, care 
pretindea a fi un inventator genial; ca să 
atingă bogăţia care-i aparținea, îi mai lipsea 
doar un ultim gest. 

— Trebuie să privim cu destulă 
circumspecţie asemenea afirmații, spunea 
inspectorul surâzând cu superioritate, dar să 
nu-i subestimăm însemnătatea. Pentru că de 
curând a apărut un personaj nou, nu se știe de 
unde și cu ce hram, dar ocupându-se grijuliu 
de inventatorul sau nebunul aproape pe 
moarte. 

Gestul lui de umanitate nu e gratuit și mă 
neliniștește, de aceea suntem foarte interesaţi 
să aflăm ce e cu povestea asta, ce ascunde ea, 
și, mai cu seamă, cine e necunoscutul 
filantrop care aduce mâncare, medicamente și 
băutură unei epave omeneşti dintr-un pod de 
casă nenorocită. Avem descrierea lui, notată 
aici, pe hârtia aceasta, dar să nu-i uiţi semnul 
de recunoaștere cel mai evident: piciorul plat. 
Ai aici adresa, memorează-ţi-o. Atenţie! 
Lucrează curat, fără gălăgie, în așa fel, încât 
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să-i luăm urma fără să simtă. Agaţă-te de 
coada lui și nu-l slăbi până nu-i aflăm 
culcușul, complicii şi pentru cine lucrează. La 
treabă! 

Inspectorul rămase singur. Afacerea îl 
interesa şi direct, căci, dacă era spionaj 
industrial, putea să încaseze şi el, dacă nu 
mult, „ceva” totuși. Răsfoi puţin hârtiile pe 
care le avea în faţă căutând un indiciu care să- 
| demaşte pe necunoscutul cu platfus, şi apoi, 
ca și cum ar fi găsit totuşi ceva, chiar foarte 
vag, sau n-ar fi găsit nimic, apăsă pe un buton 
de sonerie de sub tăblia mesei de lucru. 
Secretarul lui îi indică patru nume. Cei 
chemaţi, comisari de încredere în serviciul lui, 
primiră misiunea să supravegheze gara și 
aeroportul. Să nu treacă prin plasă nici un om 
cu picior plat. 

— Nu-i uitaţi semnul de recunoaștere, pe 
care nu are cum să-l deghizeze, dacă ar fi să 
încerce așa ceva, fu ultima lui recomandare 
înainte de a-i îndemna după cum avea 
obiceiul: La treabă! 


3. Aplecat asupra bolnavului, omul cu 
picior plat acoperea firul de lumină venit de 
sus într-o singură șuviţă în care jucau firişoare 
de praf. Îi dăduse să bea dintr-o sticluță plată, 
pe care o scosese din buzunarul de la spate, şi 
apoi îl hrănise scotocind după nişte pacheţele 
pe care le avea ascunse prin toate buzunarele. 
Până și din buzunarul de ceas de la vestă 
scoase ceva. O sticluță cu medicamente 
completă acel dejun ciudat. 

Mai în silă, mai lihnit, cel care zăcea pe 
spate primi totul, mestecând greu şi încercând 
într-una să ridice capul. Faţa îi era scofâlcită 
de mizerie, iar pleoapele lui, scorojite ca o 
hârtie de ambalaj folosită şi răsfolosită, se 
ridicau greu. Totuși îl întrebă cine e; și gâfâia 
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de efort. 

Celălalt îl sili cu blândeţe să stea liniștit. 

— Doar m-ai chemat. Ai scris o scrisoare 
acasă şi ai spus că ai comunicări importante 
pentru noi, care privesc un popor, viața a 
milioane de oameni. lată-mă, am sosit, și, deşi 
cred că mai întâi ai nevoie de ajutor medical, 
te-aș ruga să-mi comunici mie totul. Sunt 
împuternicit în acest scop. 

Bietul bolnav îşi schimonosi fața și-și 
dezveli dinţii, de parcă ar fi vrut să râdă, dar 
nu izbuti decât o strâmbătură amară urâtă. 

— Nu-mi pasă de tine. De nimeni nu-mi 
pasă. Sunt bogat. 

Şi deodată îşi ridică de pe căpătâiul de 
lemn capul, apucându-l convulsiv cu degetele 
de reverele hainelor: 

— Vrei să mă jefuiești? 

— Sărmane om! zise celălalt. În ce hal te-au 
adus. Oare, nu mi-ai putea spune acum, ceea 
ce ţi-a dictat nu demult conștiința, când ni te- 
ai adresat nouă? Am misiunea să te salvez, să 
te însănătoșesc, să-ți refac viaţa... 

— Sunt bogat, nebunule! gâfâi bolnavul 
rostogolind globurile ochilor ca două bile 
albe. Nu-mi pasă de tine. Nu știu cine ești! 
Pleacă sau strig după ajutor. F. îmi va mai da 
o dată binecuvântarea lui sfântă? 

— Cine e F.? întrebă omul cu picior plat, 
dar nu primi nici un răspuns. 

Își notă atunci în minte numele, care-i 
spunea ceva și nu-i spunea nimic. 

— Dă-mi să beau! - comandă bolnavul. 

— Nu-ţi face bine. 

— Ea îmi dădea să beau cât voiam. Era rea 
cu mine, m-a scos din casă și m-a aruncat aici; 
era ca o tigroaică, dar de băut îmi dădea de 
câte ori îi ceream. Dă-mi și tu dacă ai nevoie 
de mine. 

Omul cu picior plat își pleacă mult fruntea 
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înainte de a se hotărî să-i mai picure un strop 
de alcool pe buzele crăpate de boală. 

— Deci, e în legătură cu marele F., riscă el 
privind cu atenţie fața suptă, care se învioră 
vizibil, în urma alcoolului. 

— El e marele meu protector; i-am făcut o 
bilă grozavă. De mult. Ah, ce bilă! Dar să nu 
mă trădezi. Dacă scapi o singură vorbă, te 
ucid fără milă. 

Sărmanul om! gândi din nou cel cu platfus, 
privindu-l cu milă adâncă. Reţinu că e vorba 
de marele F., cel care şi-a făcut în Oceanul 
Pacific, într-o insulă cumpărată pe nimic, o 
cetate industrială și financiară inexpugnabilă. 
Era pe urmă ceva în legătură cu o bilă. Mai 
intervenea şi o tigroaică, o femeie care i-a fost 
gazdă până a nu-l azvârli ca pe un netrebnic 
în acest pod nenorocit. Ultimul amănunt: 
sărmanul nu mai putea s-o ducă mult. 

Reluă răbdător, totuși, încet, cu blândeţe: 

— Așadar, bila aceea... 

Muribundul tresări înspăimântat: 

— De unde ştii de bilă? 


4. Agentului care pândea ușa podului i se 
păru că trece cam prea mult timp de când 
omul cu picior plat se afla sus. Era înclinat să 
creadă că se petreceau tot felul de lucruri 
necurate acolo, în acea atmosferă sordidă de 
sărăcie împinsă până la ultima ei limită. Aici, 
fiecare se descurca cum putea. Oricare ar fi 
putut să-l mănânce pe vecinul său, așa cum 
fac sub un clopot de sticlă păianjenii, 
devorându-se unii pe alții ca să 
supraviețuiască. 

Făcu un pas în direcţia podului. Dar o 
mână îl opri. 

— Cine ești şi ce vrei? o întrebă pe femeia, 
nevăzută și neauzită până atunci, aliat sau 
dușman deopotrivă. 
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Aici totul era posibil. De pe faţa ei adânc 
încrestată de necazurile unei vieţi omenești, 
nu se putea afla ce vârstă are; din toată 
atitudinea ei, agentul deduse totuși că ar 
putea fi sursa de informaţii a inspectorului, 
șeful său. O întrebă ceva mai binevoitor: 

— Tu cine eşti? De unde ai apărut? 

— Lasă-mă pe mine! îi șopti ea și se 
strecură ca o umbră pe lângă el, mai departe, 
spre ușa podului. 

Aluneca felin, ca o pisică dolofană, 
năpârlită de trecerea vremii. Printr-un miracol 
pasul ei nu producea nici cel mai mic zgomot 
în casa aceasta în care nici măcar un șoarece 
nu putea să se strecoare fără să nu facă să 
scârțâie tot ce atingea. Numai o asemenea 
ființă versată se putea apropia de un agent 
secret experimentat fără ca el să simtă, să 
treacă mai departe și să dispară apoi, ca o 
părere, în întunericul de dincolo de ușa care 
abia se mai ţinea în țâţâni. Nu lăsase în urma 
ei nici cel mai mic semn de fiinţă vie în 
mișcare. 


5. Respira din ce în ce mai greu. Plămânii 
trebuiau să facă eforturi din ce în ce mai mari 
ca să adune aerul trebuitor vieţii. Cu degetele 
lui descărnate se agăța în neştire de omul cel 
sănătos, ca şi când acestuia i-ar fi stat în 
putință să-i redea vlaga pierdută pentru 
totdeauna. Ceea ce a luat marele F., mi-e greu 
mie, un om simplu, să pun la loc, gândi acesta 
atunci când constată că sfârșitul e foarte 
aproape. Când îi ceru din nou să bea, nu se 
mai opuse. Îi ascultă apoi aiureala febrilă din 
care reținea tot ceea ce ar fi putut să-l 
intereseze. Mereu vorbea de invenţia lui 
pentru care marele F. îl va face bogat. L-a făcut 
bogat! 

— Ce fel de invenţie? întrebă răbdător 
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omul cu picior plat. E vorba de o bilă? 

— O bilă, da, gemu bolnavul fixându-l ca și 
când vedea un spectru. O bilă care ucide. Şi 
atunci voi fi bogat. Sunt bogat! 

A fost ultimul lui strigăt, care în chip 
contradictoriu cu realitatea înconjurătoare 
răsuna ca o trâmbiţă de triumf. De fapt, fusese 
ultima sa rămăşiţă de putere care mai 
răsunase o dată asupra lumii. Capul îi căzu 
fără viaţă pe căpriorul tare, el însuși părând 
cioplit adânc într-o bucată de lemn fumuriu. 
Celălalt își făcu datoria umană de a-i presa 
pleoapele peste ochii holbaţi şi în felul acesta 
mortul părea că e doar un adormit. 

Omul cu picior plat rămase cu capul plecat, 
ca la o veghe funerară, gândindu-se la câte 
îndeplineşte, bun sau rău, o ființă omenească 
atâta timp cât trăieşte pe pământ. Acesta de 
aici își pusese, ca să ajungă la bogăţie, 
talentul, inteligenţa, cunoștințele în slujba 
morții. Altul trăsese foloasele. Şi evidențele 
acestea se impuneau acum mai mult decât 
oricând altădată - în acest minut de pe urmă, 
care se acordă de către oameni memoriei celor 
duși. 

Cu toate acestea nu pierdea din vedere că 
în jurul lui putea oricând să intervină o 
schimbare. O și simţi transformând, nici el nu 
știa cum, atmosfera închisă a podului bătut de 
soarele de primăvară. Cu agilitatea unei mingi 
de cauciuc ieși din raza de lumină care cădea 
prin luminator și se retrase, nu spre ieşire, ci 
dimpotrivă, în partea cealaltă, în întuneric. Se 
ocroti astfel și rămase la pândă. 


6. Femeia încremeni cu răsuflarea tăiată. 
Ştia că nu făcuse nici un zgomot; cum o 
simţise totuşi cel urmărit? Îl văzu 
strecurându-se ca un tigru printre umbre 
întunecate, într-o junglă. Altcineva l-ar fi 
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pierdut repede din vedere, căci e greu să 
distingi pe întuneric un obiect de culoare 
neagră; ea însă îl vedea şi-l ţinea sub 
observaţie, încordându-și ochii bulbucaţi de 
buhă. Se întreba dacă avusese timp să afle 
ceva de la cel dus pentru totdeauna. 

Avusese convingerea că nefericitul 
inventator vorbise de cele mai multe ori 
necontrolat; dar dacă în aiurelile lui era un 
miez de adevăr? Se gândise mai ales la asta de 
când apăruse acest misterios om cu picior 
plat. De aceea rostise vorbulița respectivă 
unde trebuia. Acum îl avea sub ochi, ca pradă 
sigură, căci din acest pod omul cu picior plat 
nu avea altă ieșire decât scara. Pe coridor 
veghea agentul. 

La o concluzie asemănătoare ajungea, 
câţiva metri mai încolo, hăituitul; atât numai 
că mintea îi lucra febril pentru a găsi soluția 
salvatoare. Atunci când ai o misiune de 
îndeplinit, toate forțele morale şi fizice sunt 
mobilizate la maximum; omul cu platfus 
prevăzuse și posibilitatea unei căi tăiate, dar, 
din nefericire, nu avusese și timpul necesar 
unei studieri mai amănunțite a terenului. Încă 
nu avea certitudinea că se află în primejdie, 
căci toate simțurile treze nu-i dovediseră 
existența unui dușman care-l pândea. Să fi 
fost doar acel al şaselea simţ, cel care-i 
semnala întotdeauna pericolul? 

Decise că nu-i rămânea decât o singură 
soluție; aceea de a nu se mai înapoia pe 
același drum. Construi mintal calea de urmat 
- mai întâi până la scara podului, apoi, în loc 
să coboare, să se avânte în acel foișor, poate 
un coteț de porumbei la origine, poate doar o 
fantezie decorativă, în orice caz, pentru el o 
posibilă cale de ieșire. Acoperișurile - iată 
salvarea lui! 


345 


7. Femeia îi urmări toată strategia; și cu cât 
se apropia el de scările podului, cu atât se 
retrăgea ea. Nu însă într-atât, încât să-l piardă 
din ochi. Se ascunse mai dibaci decât o făcuse 
vreodată (și de câte ori n-o făcuse!), își ținuse 
răsuflarea şi se strecurase tiptil în colțurile 
cele mai întunecoase. Se convinse că omul cu 
picior plat nu avea de ales: va cobori pe scări, 
iar acolo îl pândea agentul. Așa că, atunci 
când celălalt ajunse în capul scărilor, gata să o 
ia în jos, ea se repezi ca o pasăre de pradă 
asupra cadavrului. Se apucă să scotocească 
febril prin toate posibilele lui ascunzători. 

Dar totul nu dură decât câteva secunde. 
Ridică deodată capul și ascultă. Fulgerător 
înțelese că zgomotul ușor, care venea de 
deasupra capului, nu putea fi altceva decât un 
pas omenesc călcând pe ţiglele acoperișului. 

Alergă la locul de pază al agentului. 

— A fugit! îi suflă în față, ca și când el ar fi 
avut vina că se întâmplase aşa. 

— Ce mi-ai făcut, nenorocito! 

— Dacă poţi, urmăreşte-l! îi sugeră ea, cu 
vocea șuierată ca de viperă. 

— Pe unde-a luat-o? 

— Pe acoperișuri. 

— Şi unde ar putea coborî? Sau cum ar 
putea coborî? 

— Oriunde și oricum, chirăi femeia care 
pricepea o dată mai mult că fiecare secundă 
îndepărta tot mai mult de punga ei 
recompensa pe care o aștepta. Hai, iute! Iute! 

Agentul o luă la fugă, deşi își dădea seama 
de inutilitatea acțiunii lui. Avea experienţă în 
meserie. Ura lui se îndrepta spre femeia care îi 
alerga înainte în salturi lungi ca de şacal, 
neaşteptat de ușoare la formele greoaie ale 
trupului ei. Își ratase misiunea din pricina 
femeii acesteia, care acum îi mai încurca și 
drumul. Cum va mai putea el să-l urmărească 
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pe omul cu platfus și cum va putea ști ce 
făcuse, ce obiecte dăduse sau primise, cu cine 
se întâlnise, într-un cuvânt, tot ce putea conta 
pentru prinderea în plasă a unui spion abil și 
sigur de sine?! 

Era cu un minut prea târziu! Îl plăti cu vârf 
și îndesat în fața inspectorului, care îl strivi 
pur şi simplu sub ameninţări și sub disprețul 
său prăvălit ca o stâncă, deși îi aducea un 
raport bogat despre inventatorul, sau nebunul 
care pierise ca un câine în acel pod sordid. 

În schimb, femeia îi dădu mult mai multe 
informaţii decât se aștepta despre omul cu 
platfus. E viclean ca un animal de pradă; însă 
nu e un jefuitor de cadavre, ci purtătorul unei 
misiuni de alt soi. Inspectorul de poliţie zâmbi 
înțelegător; iată o judecată limpede, 
adevărată, care nu putea izvori decât din 
pasiunea câștigului scontat și pierdut. O pofti 
să stea jos, o trată cu o cafea, şi o puse să 
povestească în amănunte tot ce auzise de la 
inventatorul ratat. În timp ce asculta, scrise 
câteva cuvinte pe o bucată de hârtie, sună 
secretarul şi i-o dădu. 


8. După ce puse pe masa șefului o mapă şi 
un plic albastru, secretarul se retrase. Singur 
în biroul său, inspectorul se cufundă în 
lectura pieselor de la dosar. Timp de aproape 
o jumătate de oră nu pierdu nici un rând, nici 
un cuvânt din cele relatate pe acele foi 
adunate de ani și ani între copertele nisipii ale 
dosarului. În cele din urmă, ridicând fruntea, 
trase concluzia: Toate indiciile duc la F. 
Giganticul F. era o personalitate pe măsura 
giganţilor produşi de industriile pe care le 
controla. Mica insulă din Pacific devenise un 
mare oraş modern, un adevărat creier 
industrial care emitea impulsuri înviorătoare 
în multe direcţii. De curând în presă și la 
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televiziune se vorbea din ce în ce mai sonor 
de noile proiecte gigant ale lui F.: cucerirea 
spaţiului cosmic. 

Inspectorul zâmbi, aducându-și aminte de 
un  panou-reclamă văzut nu demult: 
„Gigantica spirală F” textul - şi sub el un arc 
înșurubat temerar între aștri. Pământul 
rămânând modest și meschin într-un colț. 
Uriaş era F.! 

În plicul albastru era un bilet de avion cu 
direcţia orașul F. 


II 


1. Viaţa unui aeroport de mare trafic este 
caracterizată prin multiple şi nenumărate 
ecouri, pe care pereţii de beton armat și de 
sticlă pare că le adună cu deosebită sârguinţă. 
Omul își pierde personalitatea, greutatea 
proprie, ca atunci când pătrunde într-o cadă 
cu apă. Devine atât de ușor şi de dezorientat, 
încât curentul general îl poate purta cu 
ușurință de la intrarea cuprinzătoare până la 
ieşirea îngustă pe pista de decolare, sau 
invers, aproape fără să aibă nevoie de propria 
sa voință. Rar câte un iniţiat care schimba 
drumul după pofta inimii, dar și acela doar ca 
să se ducă până la chioșcul de ziare, la 
tutungerie sau la bar. 

Vorbele, de cele mai multe ori în limbi 
diferite, se amestecă într-un vuiet care pare a 
nu se mai termina; şi peste acesta se revarsă la 
intervale neregulate, bizar şi impersonal, 
vocea mecanică a crainicei care anunţă prin 
megafoane plecările sau sosirile curselor 
aeriene în şir neîntrerupt, de dimineața până 
seara şi de seara până dimineața. 

În acest du-te-vino permanent e greu să-ți 
dai seama dacă cineva iese din 
comportamentul general de forfotă zorită, 
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desfășurată în principal pe cele două curente 
contradictorii - unul care se duce, altul care 
vine. Doar personalul permanent al 
aeroportului şi-ar da seama dacă cineva cască 
prea mult gura pe coridoare și în holuri, 
ținând sub atentă supraveghere intrările și 
ieșirile din aeroport. Dar și atunci, cine ar 
avea de pus vreo întrebare? Aşa că cei doi 
bărbați în trenciuri nisipii nu puteau trezi 
luarea-aminte a călătorilor, ci cel mult a unuia 
singur care, înfundat într-un fotoliu, cu un 
pled în carouri colorate viu peste picioare, ar 
fi putut să fie interesat de așa ceva. 

Astfel, el putu observa că un bărbat masiv, 
greoi, purtând cu simplitate o servietă de 
voiaj, răsuflând greu, pesemne din pricina 
unui astm, trezi interesul celor doi bărbaţi în 
trenciuri, care se puseră în mișcare doar în 
urma unui schimb de priviri. Curând îl 
încadrară, schițară un fel de salut cu degetul 
la pălărie, deşi îi vorbeau surâzând afabil. 

Era lesne de imaginat dialogul dintre ei - 
căci surâsul era pentru ceilalți călători: 

— Domnule, toaleta este pe coridorul 
acesta. 

— Dar eu n-am nevoie de toaletă. Avionul 
meu pleacă peste două minute și jumătate... 
Afacerile... 

— Ia-o într-acolo şi nu mai fă gură. Nu ai 
idee cât de trebuincioasă îţi este toaleta asta 
înainte de plecare! 

— Dar, vă rog, daţi-mi voie... 

Bărbaţii continuau să surâdă pentru ceilalți. 

— Nu aștepta să te ducem noi. Te vom ţine 
de braţe ca şi când ţi s-ar fi făcut rău. Ascultă- 
ne, e mai bine așa. Haide, fără zarvă! 

Atunci, omul de pe fotoliu răsuflă adânc, își 
dădu binişor la o parte pătura, se ridică de pe 
fotoliu și porni șchiopătând adânc spre una 
dintre garderobe. Depuse acolo pătura şi o 
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luă, târând după sine cu destulă greutate un 
picior înțepenit, spre încăperea vămii. După el 
se ținea cu prudenţă un bărbat distins, care-și 
spunea bine dispus: „Şi acum la treabă!” 


2. „Ah! ce bine e! Credeam c-o să mă 
prăbușesc făcând acest efort peste puterile 
mele ca să arăt ca un șchiop; nefericitul ăsta 
de defect din naștere îmi face mai multe 
boroboaţțe decât mă puteam aștepta. Dar, în 
sfârșit, acum e bine! E minunat! lată-ne 
zburând de o jumătate de minut. Părăsim 
pământul de două ori: o dată desprinzându- 
ne de el cu excelentul nostru aparat de zbor, a 
doua oară pentru că şi suntem deasupra 
oceanului.” Privind peisajul, omul reflectă 
mai departe: „Parcă nu noi ne înălțăm, ci 
Terra se scufundă sub noi, din ce în ce mai 
adânc. lar oceanul încă se mai vede ridicându- 
se şi lăsându-se ca un piept omenesc, 
respirând liniștit în clipa lui de odihnă”. 

Apucase să se bucure prea devreme; în 
spate, îndată ce se urcase - printre primii - un 
bărbat distins, cu un aer aristocratic, puțin 
ironic şi distant, care nu era altul decât 
inspectorul de poliție, avusese o scurtă 
convorbire cu stewardesa. Aflase de eșecul 
celor doi în ceea ce îl priveşte pe omul cu 
platfus. Putea fi plauzibil ca șontorogul să fie 
doar un travesti. Ceruse - şi obținuse - locul 
de alături. 

Așşezându-se, se grăbi să intre în vorbă. 

— E frumos peisajul! Aveţi norocul de a sta 
la fereastră. 

— Vă mulțumesc, răspunse străinul şchiop. 
Am putea schimba dacă doriți. Eu vă pot ceda 
locul. 

— Pentru nimic în lume. Aceasta e ordinea 
firească a lucrurilor; dumneavoastră să staţi 
acolo unde staţi și eu aici, în al doilea rând. 
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Putea fi şi o aluzie, putea să fie doar o 
formulă de politețe; cel de al şaselea simţ 
vibra totuși ca o antenă care se străduieşte să 
recepteze un curent mai slab decât 
posibilitățile ei. Declară că îi convenea locul 
de la fereastră, pentru că piciorul lui înţepenit 
nu va deranja pe nimeni. 

— Din ce provine? întrebă inspectorul de 
poliție. 

— A, dintr-un simplu şi nefericit accident. 

Omul cu platfus încercă să schimbe 
subiectul: 

— Balansul face oceanul să semene cu un 
leagăn. Nu vi se pare? Leagănul vieţii. De- 
acolo ne-am născut cu milioane de ani în 
urmă. 

— Ne-ar fi fatal „leagănul” ăsta acum, 
domnule! 

— Nu mă refeream la asta! rosti îndulcit 
omul cu platfus, riscând apoi şi el o aluzie: 
Aveţi copii? 

Celălalt îl privi mirat, dar negă cu capul. 

— Eu am, continuă omul de lângă geamul 
rotund al avionului. 

Spunea adevărul; se  presimțea din 
tremurul cald al vocii: 

— Înţeleg să trăiesc pentru ei și să-i apăr de 
rele. Multe poate face un părinte pentru copiii 
săi! 

— Fiecare avem câte ceva de apărat, îl 
completă, din nou aluziv, celălalt. 

— Cu condiţia să fie o cauză proprie, să 
știm exact ce anume avem de apărat. Nu aveți 
idee ce rău îmi pare că acum, când nu se mai 
vede nici cerul, nici pământul, continuăm un 
joc primejdios... 

Din nou la pândă, ca în podul casei, ca în 
goana aceea pe acoperișuri şi pe străzile din 
orașul străin, ca în clădirea aeroportului... 
Stăteau înfundaţi în fotoliile comode ca doi 
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oameni care nu au nimic altceva unul cu altul, 
decât că i-a adunat la un loc întâmplarea unei 
călătorii comune. Omul cu picior plat încă nu 
știa dacă avea în faţă un copoi şi nici nu își 
putea da seama cu ce fel de copoi avea de-a 
face. Misiunea i se păruse simplă la început: 
se va duce la acel inventator care a trimis o 
scrisoare alarmantă și va afla de la el adevărul. 
Omul murise fără să-i lase altceva decât 
câteva vagi indicaţii. Luase o pistă nouă. Şi 
iată-l acum prizonier în acest fotoliu, căci 
celălalt îi închisese drumul... Care drum, căci 
de la 6 000 metri înălțime... Totuși cine era şi 
ce visa acest nou urmăritor al său? 


3. — Deduc, reluă inspectorul de poliţie, că 
aveți un motiv serios să călătoriți pe această 
rută, care are doar un unic punct terminus: 
Orașul F. Vă interesează orașul, sau stăpânul 
lui? 

— De unde deduceți? (Nuanţat) 

— Vorbeaţi de o „cauză”. Eu, de exemplu, 
sunt un simplu turist. Mă duc să văd 
domeniul  miraculoaselor inovații ale 
giganticului F. din pură curiozitate. Aud că 
acolo ar fi punctul de intersecție al 
prezentului cu viitorul. Să pun în legătură 
aceasta cu „cauza” dumneavoastră? 

„Deci, interogatoriul continuă.” îşi spuse 
omul cu picior plat, înainte de a răspunde cu 
un aer degajat. 

— De ce nu? Fiecare dintre noi poate gândi 
despre celălalt tot ce doreşte. 

— Aș fi foarte curios să știu ce gândiţi 
despre mine. 

— O, e atât de lipsit de importanţă! Sunt un 
om prea modest pentru a-mi da părerea 
despre cineva care mă copleșește prin 
personalitatea sa. 

— Totuși, stărui celălalt. 
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După o pauză şovăitoare (doar în aparenţă) 
omul cu platfus spuse: 

— Aveţi dreptate: nici nu puteți fi luat 
altceva decât un turist... dar dacă-mi 
permiteți, unul mai deosebit, adică instruit, 
cult, inteligent... 

— N-aţi putea crede că sunt și eu un 
inventator, unul dintre cei mulţi, atrași 
irezistibil de forța de organizare a lui F.? Cred 
că ştiţi că F. transformă tot ce e licăr de gând 
în realitate strălucitoare, de multe ori peste 
așteptările aceluia care a imaginat, sau a visat 
numai un anumit lucru? 

Celălalt îl privi cu neîncredere, deşi 
spusese că ar putea crede şi așa ceva. 

— Și nu vă temeţi atunci? insinuă 
inspectorul de poliție. 

— De ce? întrebă celălalt, mai mult ca să 
zică ceva. 

— Pentru că v-aş putea deveni concurent? 
În acest caz să știți că sunt răzbătător, şi nu 
am obiceiul să mă uit pe unde și pe ce calc. 
Nu mă puteţi bate decât cu vreo scrisoare de 
recomandaţie de la un prieten bun al lui F., 
sau cu ceva în genul acesta, cu un atu pe care 
l-aţi avea în mână gata să-l aruncaţi în joc... 

— Nu am nimic, afirmă omul cu picior 
plat, gândindu-se la inventatorul care murise 
în pod. Mă duc cu mâinile goale... 

Işi arătă mâinile, întinzându-le până în faţa 
inspectorului de poliție, care strâmbă din nas: 
mâini de muncitor, sau de om cu preocupări 
practice. Întorcându-le și pe faţă și pe dos, ca 
să fie mai convingător, omul cu platfus își 
scormonea memoria - cunoștea faima lui F. nu 
numai din ziare, uriaşa lui întreprindere avea 
relații economice cu multe țări ale lumii. 
Autobuzele lui gigant goneau şi pe șoselele de 
acasă; escavatoare-colos, buldozere enorme 
scormoneau pământul natal. Atunci să existe 
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vreo legătură directă între scrisoarea celui 
care a murit ca un nefericit în podul acelui 
oraş din nord, între bila de care pomenea, 
între tonul de căință în care-și redactase 
documentul și ultimele izbucniri de mândrie 
care se ascundeau sub cuvintele lui. „Sunt 
bogat!?” 

Situaţia sa de prizonier îl făcu încă o dată 
să-şi aducă aminte de șeful său și de misiunea 
pe care i-o încredințase; avea el dreptul să 
meargă mai departe fără să ceară 
încuviințare? Nu avusese nici un mijloc să-și 
anunțe ieșirea din program prin această 
inițiativă nebunească... Nebunească pentru 
lipsa lui de experienţă. „E prima ta misiune; 
am nevoie de o înfăţişare absolut inofensivă, 
pentru că autorul scrisorii e un nefericit, care 
se pare că are nevoie de un ajutor de altă 
natură din partea noastră...” În realitate nu 
aflase nimic în legătură cu originea 
inventatorului, deşi şeful accentuase că 
aceasta face parte integrantă din misiunea sa. 

Dar momentul de introspecție nu dură 
decât cel mult un minut. Continuă să-l asculte 
pe călătorul de alături, care-i vorbea de 
domeniul-citadelă al lui F. 

— Cred că ați interpretat foarte personal 
mitul acestui  Eldorado al fanteziei şi 
cutezantei, care s-ar vrea exponent al 
viitorului. Nu transformați în miraj o realitate 
cât se poate de concretă: F. are nevoie de 
inventatori, de multe inteligențe strălucitoare, 
pentru a-şi atinge scopurile. Geniul lui 
organizatoric, ca şi miliardele sale nu fac cât o 
ceapă degerată fără inventatorii îndrăzneți, 
care să cuteze a şterpeli viitorului câte ceva 
din cele ce ne ascunde. Dacă ai ceva în genul 
ăsta de vânzare, vei fi bine primit de F. 

— Nu fac parte din nici o categorie dintre 
cele enumerate; sunt mai degrabă poet, dacă 
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se poate spune aşa, şi sper, într-un sens care-l 
va interesa pe F. Singurul subiect posibil între 
mine și el ar putea fi: viața şi moartea. 
Amândoi le avem în mână. Poate vom izbuti 
să tragem o concluzie de esență umană. Atâta 
tot. 

Inspectorul rămase puţin pe gânduri. 
Trebuia să împingă discuţia până la capăt, 
căci devenise limpede că întreaga chestiune 
putea să aibă o oarecare legătură cu F., dar 
putea tot așa de bine să nu aibă. Dacă era 
vorba de o răzbunare personală, o simplă 
semnalare a primejdiei ar merita desigur o 
recompensă din uriaşele case de bani ale 
miliardarului. 

Avionul plutea lin, parcă suspendat în 
spaţiu ca o jucărie, deși viteza lui trebuie să fi 
întrecut 1 200 km pe oră. Călătoria de la nord 
la sud însuma ore lungi, monotone, legănate 
în felul acesta adormitor. Luptându-se cu 
somnul, omul cu picior plat îşi făcea planuri 
pe care, pentru a le realiza, avea nevoie mai 
întâi să simuleze că nu se mai poate ţine treaz. 
Căscă de mai multe ori, moţăi din ce în ce mai 
adânc și chiar îi spuse celuilalt: 

— Nu aveţi idee ce somn m-a cuprins. 
Dacă m-aș lăsa în voia lui aş adormi imediat. 

— Și de ce n-aţi face-o? 

— Dumneavoastră văd că vă ţineţi bine. 

— Fac şi eu ce pot. Din partea mea însă 
puteți adormi liniştit. Pe cât îmi va fi cu 
putință am să fiu atent ca să dormiţi liniștit. 

— Cât sunteţi de bun! şopti omul cu picior 
plat, gândind exact contrariul. 

Și se făcu a cădea într-un somn adânc. Îi 
trebui un efort deosebit ca să nu adoarmă cu 
adevărat. Minute întregi, grele ca plumbul, nu 
se petrecu nimic. Cu toate acestea încă aștepta 
să se întâmple ceva, ştiind foarte bine că 
vecinul de călătorie nu doarme. lar într-un 
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târziu, abia își putu reține un strigăt de 
triumf: o mână expertă pipăi cu dibăcie după 
arme și apoi îi sustrase portofelul... 


4. De pe terasa la mare înălțime, orașul de 
beton şi de sticlă putea fi cuprins cu privirea 
la fel de adânc şi pe orizontală şi pe verticală. 
Construcția lui originală oferea o privelişte 
unică, de un exotism straniu; arid ca și 
întinsele terenuri din jur, semăna ciudat cu o 
pădure de piatră, stilizată de un cataclism 
nemilos. Aceasta din pricina construcțiilor 
plasate pe lungi coloane de beton, 
asemănătoare cu antenele de televiziune de 
altădată ale locuințelor ce se ramificau în cele 
mai fanteziste forme geometrice, cu o 
excelentă expunere spre soare, fără să ajungă 
să se umbrească una pe cealaltă. 

Dacă te rezemai de balustrada terasei și 
priveai în jur, erai nevoit să recunoști că 
peisajul era de-o frumuseţe nemaiîntâlnită. 
Apartamentele păreau niște cuiburi de pasăre 
dintr-un pâlc de copaci desfrunziți şi calcinați. 
Ultimul țipăt al modei în construcţii se 
conjuga halucinant cu imaginea sălbăticiei 
unei vechi așezări stâncoase, sterpe. 

Însuși marele F., întemeietorul şi patronul 
orașului, îşi contempla opera, plimbându-și 
privirile până departe, unde se zărea dunga 
albastru-închis şi  fumegarea violetă a 
oceanului sub soarele torid. Trecea apoi mai 
departe, până în zarea alburie de unde se 
născuse și crescuse repede săgeata argintie a 
avionului de pasageri care-l lega de lumea 
exterioară. Majoritatea călătorilor care veneau 
la F. erau oameni de afaceri, ingineri, 
tehnicieni de înaltă calificare, oameni cu 
fantezie creatoare, de care avea nevoie și care- 
l asaltau cu cele mai neașteptate propuneri. 

Făcea totul pentru a-i atrage. Îi asculta pe 
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toți. Avea darul de a alege întotdeauna ceea ce 
e bun de ceea ce nu făcea două parale. Un flux 
de idei creatoare curgea permanent spre el. 
Refluxul era al celor care nu-i aduceau nimic 
nou şi interesant. Pe insula lui, în acest 
domeniu al gigantismului terestru, pe cele 
două dimensiuni - materiale şi spirituale - 
contrafacerile, ideile minore nu aveau ce 
căuta; aventurierii şi rataţii erau îndepărtați 
fără milă. Nu era loc decât pentru elite, pentru 
cei tari, pentru cei talentați și curajoşi. 

Giganticul F. era necruţător. Un gigant pe 
măsura giganţilor produşi de industriile lui. 
Un întreg parc de autovehicule-gigant, o 
numeroasă familie de avioane-gigant, și 
acum, în ultima vreme, Spirala cosmică- 
gigant F! Întotdeauna pe panourile de reclame 
chipul său radios apărea uriaș, între giganții 
tehnici ai domeniilor lui industriale! Bărbatul 
scund, care se rezema de balustrada terasei cu 
bustul mult aplecat înainte, de parcă trăda o 
intenție de zbor, părea în totală contradicţie 
cu imaginea publică, răspândită în toate 
colțurile lumii. 

Auzind fâșâitul fin al uşii de la ascensor, 
așteptă. Pașii aerieni nu puteau fi decât ai 
valetului său. El era în adevăr. Purta o tavă de 
aur pe care nu se afla nimic. 

— Ce e asta? întrebă marele F. 

— Vă caută un domn care nu mi-a putut 
preda o carte de vizită. În schimb a pronunțat 
un nume. (Valetul repetă numele cu oarecare 
nedumerire, căci era un nume care nu-i 
spunea absolut nimic. Era de mulţi ani în 
serviciul lui F. și avea o memorie fenomenală, 
dar numele, ca și omul din anticameră nu-i 
trezeau nici o amintire.) 

F. dădu din cap în semn că era de acord să- 
| primească pe solicitant şi fără carte de vizită. 
Ideile strălucitoare nu aleg capetele unor 
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oameni bogaţi, sau a unor nume răsunătoare. 
De altfel, nici nu are vreo însemnătate, pentru 
că nu ideile contează, ci ce faci cu ele... Restul 
adică. 


5. Abia după o oră şi mai bine de la 
aterizare fu descoperit într-un fotoliu al 
avionului, dormind adânc, unul dintre 
călători, un bărbat distins căruia nu-i şedea 
bine cu gura căscată şi cu șuvița de salivă care 
i se uscase de la colțul buzelor în jos. Era bine 
legat în curele, deşi pentru o aterizare 
normală nu era nevoie de precauții așa de 
mari. 

(Dacă ar fi fost de față, stewardesa ar fi 
putut relata următorul dialog pe care l-a avut 
cu vecinul celui adormit, atunci când venise 
să anunțe pe călători să se lege pentru 
aterizare: 

— Nu-l treziţi, domnişoară, o să-i am eu 
grija. 

— Dar vă rog să nu neglijaţi. Trebuie să se 
lege la aterizare. 

— Fiţi fără grijă. Am să-l leg eu, dacă e 
nevoie! 

— Vă mulțumesc. 

Dar stewardesa nu era de faţă.) 

Bărbatul distins deschise ochii zăpăcit. 
Insistenţele personalului aeroportului de a-l 
trezi cu orice preț deveniseră jenante. 

— Am sosit? bâlbâi el şi privi nedumerit în 
jur. Nu face nimic. Am adormit. Se mai 
întâmplă... 

După ce cobori, bău la restaurant un coniac 
și o cafea, judecând sau încercând să judece cu 
calm situaţia. Mai stăruia greața ușoară a 
mirosului de cloroform, ceea ce îl stimula să 
facă legăturile necesare între întâmplări. 
Siguranţa lui că prada nu-i poate scăpa din 
mâini, câtă vreme se aflau în avion, îl ajutase 
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pe celălalt să-l afunde cât mai adânc în lumea 
somnului. Îl și legase zdravăn; simţea şi acum 
peste membre apăsarea curelelor strânse bine. 
Unde putea să-i fie omul? Dar bineînţeles că 
numai la F.! Doar nu fusese atât de naiv să-și 
închipuie că va rămâne adormit pentru 
veșnicie! 

Inspectorul se gândi, comandând al doilea 
coniac, la ceea ce spera şi el în urma acestei 
afaceri: o  gratificaţie corespunzătoare din 
partea unuia dintre cei mai bogaţi oameni ai 
lumii! 

Iar F., privindu-l pe sub sprâncene pe omul 
cu picior plat, tocmai îi spunea: 

— Crezi că ai lucrat cu mine; dar e cât se 
poate de firesc, doar am avut mulți 
colaboratori. Succesul vieţii mele a fost 
principiul colaborării cu minţile cele mai 
înzestrate ale vremii mele. Nu am cruțat 
nimic: nici bani, nici timp, nici sentimente! 
Am numai prieteni peste tot... 

Vizitatorul îndrăzni să-l întrerupă rostind 
același nume sub care se recomandase, dar F... 
făcând doar o mică grimasă de dojană, trecu 
mai departe, ca şi când nu i-ar fi sesizat 
impoliteţea: 

— Toți mă caută, au nevoie de mine, și pe 
toți încerc să-i ajut, să-i stimulez material, să-i 
pun în situația de a-şi valorifica din toate 
punctele de vedere talentul. Acum, de 
exemplu, mă preocupă două proiecte, cu care 
să-mi încununez opera de-o viață: Spirala 
cosmică F., cu utilaj produs în întregime de 
uzine automate, fără mână de muncitor; dar 
ce zic eu mână - fără deget de muncitor! 
Numai câţiva specialiști. E o întreprindere 
magnifică, de dimensiuni care depăşesc net 
contemporaneitatea. Nu exagerez de loc când 
afirm că astăzi eu sunt cu douăzeci şi cinci de 
ani înaintea celor mai avansate industrii de pe 
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glob; vreau să fiu cu cincizeci de ani! Îmi sunt 
necesare mașini cum nu s-au mai văzut, care 
să elimine complet prezența și necesitatea 
omului. Poţi contribui cu ceva în această 
direcţie - da sau ba, aceasta e întrebarea?! 

— Cu o bilă, suflă omul cu picior plat, 
asumându-și fără să vrea altă identitate. 

— Același lucru mi l-ai mai oferit o dată. 
Altceva nu ai? 

Şi, pentru că deruta celuilalt era vizibilă, 
urmă cu un hohot: 

— Era firesc să nu te uit, deşi ne despart 
ani destui de prima noastră întâlnire. 
Amândoi eram tineri. Şi dumneata... Ei da, 
erai subțire. Mult mai sfios desigur! Dar 
acum, te-a șlefuit viaţa. Ştii ce vrei, se pare. 
Coincidenţa face să apari tocmai în ziua care 
pentru mine e o sărbătoare şi practic se 
numește cel de-al doilea proiect al vieții mele. 
Nu ți se pare curios că ai apărut chiar azi? 
Pentru că şi dumneata ești legat într-un fel de 
evenimentul pe care-l pregătesc. Mai bine-zis 
l-am pregătit ani de zile, începând cu bila 
aceea. Ce te uiţi așa la mine? A fost o idee 
prețioasă, pe care, însă, eu am dus-o mai 
departe, am perfecționat-o, am desăvârșit-o. 
Prezența dumitale înseamnă că nu voi fi 
singur la sărbătoare pentru că ești invitatul 
meu. Doamne, cât se poate schimba omul în 
tot cursul existenței sale! se mai miră o dată F. 
înainte de a încheia discuţia. 

Ca la un semnal nevăzut apăru valetul cu 
tava lui de aur; de data aceasta pe ea se afla o 
carte de vizită, albă de-ţi lua ochii. 

— Condu-l pe dumnealui în camera-arc, 
porunci F. Să ia loc acolo şi să nu-i lipsească 
nimic până la venirea mea. 


6. La fel de imaculat ca și cartea de vizită, 
inspectorul de poliţie se prezentă în fața 
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giganticului F. cu un aer de siguranţă 
disimulată de eleganța gesturilor sale. 
Poftindu-l să se așeze, după ce îl privi 
pătrunzător, gazda conchise că acest om nu 
putea fi în nici un caz inventator. El nu venea 
să-și încerce norocul, să-i pună ceva la 
dispoziţie, ceva cât de mic şi de neînsemnat. 
Acesta venea cu mâna întinsă să ceară. 
Cunoştea tipul. Avea experiența acestui soi de 
oameni. F. însă nu respingea pe nimeni. 
Nefiind nici conformist, râse şi el către 
vizitatorul său. 

— De data aceasta vă vând, domnule F., nu 
o inventație, ci un truc. 

— Chiar dacă nu mă interesează? 

— Poate că vă interesează. Imaginaţi-vă că 
un om moare în podul unei case; acel om se 
pretinde inventator şi aşteaptă bogăţie de la o 
mare personalitate a lumii contemporane. Şi 
deodată apare un suspect, care-i aduce 
medicamente, mâncare, băutură, poate o 
speranță. În orice caz îl descoase. Nu e un 
spoliator de cadavre, aceasta este concluzia 
acelora care se pricep la dintr-astea. Ce e 
atunci? Cu ce scop primul lui drum e la 
aeroport și de aici, cu avionul, direcţia Orașul 
F.? Ce a aflat el de la muribund? În ce scop va 
folosi cele aflate... 

— Poate că e un simplu șantaj. 

— Omul nu pare croit din această stofă 
schimbătoare la culoare. E un umanist. 
Vorbește de viață, de moarte, de mame, de 
copii... 

F. clătină capul compătimitor. 

— Şi ce interesează asemenea lucruri 
poliția? Inventatorul acela nefericit a fost ucis? 
Il urmăriți pe asasin? 

— O, nu. Nici măcar nu e vorba de un 
ucigaş. Vă dădeam indicaţii de altă natură. 

— Mi se pare ciudat, zise marele F., ca un 
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poliţist să vină să-mi dea mie o problemă de 
dezlegat. Dacă ştii ceva mai concret spune-o 
de-a dreptul. Obișnuiesc să răsplătesc nu 
numai idei, ci și informaţii. 

— În frigurile existenţei sale nenorocite şi 
ale bolii, acel inventator de care v-am 
pomenit, vă blestema şi vă binecuvânta cu 
același zel, așteptând de la dumneavoastră 
nimic sau totul. V-am spus că se credea bogat 
pentru o invenţie pe care v-ar fi predat-o, 
aceasta având o mare însemnătate pentru 
viața sau... moartea unor mari mase de 
oameni... 

— Omul acela a murit de moarte naturală? 

— Absolut naturală, dacă o luăm fizic... 

— Numai așa să o luăm, domnule 
inspector, pentru a putea da Cezarului ce e al 
Cezarului. 

Şi-i întinse cecul după care celălalt râvnea. 

— Restul e treaba mea. Te poți întoarce de 
unde ai venit și să-ți vezi de treburile pentru 
care ești plătit. Cel mult, mie să mai îmi spui 
un lucru. L-ai recunoaște pe necunoscutul 
care l-a îngrijit pe muribund în ultimele lui 
clipe? 

— Cred că da. 

Cu o mică grimasă de nemulțumire, F. 
apăsă un buton aflat chiar în spătarul 
fotoliului său, la îndemână. Pe ecranul care se 
lumină imediat se putu vedea un om așezat în 
cea mai perfectă poziție de relaxare, respirând 
liniștit şi privind în jur cu interes, fără să o 
arate totuși. 

— Acesta este? întrebă F., iar polițistul îi 
răspunse doar plecând capul 


III 


1. Intrând afabil în camera-arc, F. își ceru 
scuze pentru mica sa întârziere. Se aflau într-o 
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încăpere scundă, fără nici o fereastră, totuşi 
excelent aerisită, de o curioasă tăietură în 
formă de potcoavă, semănând neliniștilor cu 
un adăpost subteran blindat. Betonul părea 
turnat în straturi impresionant de groase. Noi 
impresii îl asaltară pe omul cu picior plat care 
se reaşeză o dată cu F. pe fotoliul de pe care se 
ridicase prevenitor. Fotoliile opulente sugerau 
aceleași dimensiuni gigantice care patronau 
orașul, proiectele ameţitoare, însă ființa lui ca 
și a celui așezat neglijent în faţă. 

— Te simţi bine? îl întrebă F. cu un anumit 
înțeles. E plăcut aici, nu-i aşa? Este punctul de 
comandă al giganticei spirale F., care însă 
foarte curând va servi unei alte acţiuni. F. 
Cred că ai ghicit că aici îmi voi trăi triumful 
meritat după o viață întreagă de muncă 
îndârjită; e locul de apoteoză al sărbătorii 
mele, neasemuită cu nimic din tot ce s-a făcut 
până acum pe pământ în acest sens. Incendiul 
lui Nero la Roma e doar o flăcăruie de 
brichetă pe lângă lumina soarelui, în 
comparaţie cu planul meu. Nu-și ascundea 
satisfacția, frecându-și palmele ca orice om de 
afaceri de acum cincizeci de ani. Toate firele 
se adună aici, precum vezi, sunt în mâna mea, 
nu aşteaptă decât semnalul meu pentru a-şi 
îndeplini menirea. Imi pare bine că îmi vei 
împărtăși bucuria, ca unul care ai conlucrat 
cândva cu mine. Bila aceea, domnul meu, o ţii 
minte? 

— Cum să fi uitat! exclamă prudent omul 
cu picior plat, și cel de al șaselea simț îi 
semnală primejdia. 

— Priveşte! îl îndemnă și-i indică cu un 
gest peretele lateral. 

Sesizând cu coada ochiului o schimbare de 
lumină, o pâlpâire ca a tuburilor de neon 
înainte de a-și stabiliza lumina, omul cu picior 
plat întoarse capul. Avu surpriza să constate 
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că întreg peretele de beton în formă de arc se 
transforma miraculos, printr-un joc de ape 
lăptoase la început, într-un ecran translucid. 
O plăcută culoare azurie, într-o gingașă 
nuanţă, sugera un cer senin de vară. Miracolul 
nu încetă. 

În adâncul culorii curate îşi făcu apariţia 
mai întâi un punct îndepărtat, pe urmă un 
disc cenușiu, care  crescu necontenit, 
schimbându-și culoarea şi prezentând scame 
albe de vată, din ce în ce mai distincte. 
Imaginea se fixă în cele din urmă pe un desen 
de meridiane şi paralele apărut pe 
neobservate. Părea că un uriaş planiglob se 
oferea vederii. Albăstrui, cenușiu, verzui. 

— Avem în față una din emisferele 
Pământului, teatrul unui joc de artificii cum 
nu a văzut încă ochi de muritor. Imaginea e 
bună domnul meu? Tehnică optică înaltă, pe 
un principiu superior bazat pe nişte raze 
speciale. E o invenţie de care s-a vorbit o 
vreme, până ce am cumpărat-o eu, şi de 
atunci nimeni n-a mai scos o singură vorbă... 
Dacă n-ar fi decedat, l-am fi avut alături de 
noi pe genialul descoperitor, așa cum te am pe 
dumneata acum, ca alt colaborator al actualei 
sărbători, domnul meu! 

Din nou vibră alarmat al șaselea simţ: 
atenţie - sens aluziv! 

— Scuză-mă, sunt egoist când vorbesc de 
realizările mele. Ai o vizibilitate bună? Mi se 
pare că te supără ochii. Clipești des. În acest 
caz e necesară o acordare care să țină seama 
de conformaţia proprie ochilor dumitale. Ne 
stă la dispoziție un calculator electronic 
special, un calculator F., desigur. Haide, nu te 
jena. Pentru mine, e perfect, e ca de cristal. 
Vrei să fii amabil, domnul meu, să priveşti 
prin acest, hai să-i zicem binoclu? Relaxat, 
domnul meu, relaxat, şi firesc, ca să obținem 
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cel mai bun rezultat. Timpul nostru e 
măsurat, domnul meu, la microsecundă. Ne 
urmăreşte un calculator electronic F. de mare 
precizie. Apropie ochii fără teamă... 

Omul cu picior plat se supuse. Nu se vedea 
în acel așa-zis binoclu decât o lumină albă, 
goală; era un aparat optic care stabilea 
automat particularitățile vederii. 

— Mă mir, zise F., că actuala reglare a 
ecranului îți produce dificultăți, aparatul optic 
nu indică nici o neconcordanţă. Atunci de ce 
clipești des, domnul meu? 


2. — Îţi mai aduci aminte de prima noastră 
întâlnire? întrebă iarăși F., după ce momentul 
acela care deveni penibil trecu. 

Între timp valetul le aduse o băutură 
răcoritoare. 

Revenindu-și, omul cu picior plat răspunse: 
Da, îşi amintea de prima lor întâlnire. 

— Așa ceva nu se poate uita! adăugă ca să 
fie mai convingător. 

— Pe atunci eram la început, domnul meu; 
ideea mea, gigantica mea idee era abia un 
germene care aștepta întocmai ca sămânţa în 
pământ condiţiile prielnice pentru a încolți și 
a înflori. N-aș vrea să crezi despre mine că 
sunt sadic, dar anumite umilințe cer 
răzbunarea mea. Eu nu uit nimic, după cum 
nu te-am uitat pe dumneata. De cum ţi-am 
auzit numele, deși e răspândit și banal, mi-am 
adus aminte cum mi-ai întins prima dată o 
bilă. Ti-am zâmbit, sper că n-ai uitat, deși nu 
dumitale îţi zâmbeam, ci ideii care-mi 
încolțise în minte. 

(„Atenţie! Atenţie! Atenţie: Primejdie!”). 

F. reluă după o scurtă pauză: 

— Poate că ai trăit tot timpul cu ideea 
greșită că dumneata m-ai găsit pe mine... Ei 
bine, nu, domnul meu! Eu te-am căutat. Da, 
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domnul meu, te-am căutat fără să-ți dai seama; 
veneai spre mine ca prin somn, acesta e 
adevărul. Aşa că acum poți fi mândru că 
giganticul F. te-a căutat, te-a găsit, te-a făcut 
om! 

Omul cu picior plat gândi: Am văzut cum a 
murit acest om! Capul îi era cutreierat de 
gânduri neliniştite: Răzbunarea! Răzbunarea! 
Se gândi la tonul de mărturisire care 
caracteriza scrisoarea inventatorului. Folosea 
termeni extremi: Ţara dumneavoastră este 
ameninţată de o mare nenorocire; sunt dator 
să vă previn aflându-mă pe patul de moarte; o 
durere fără margini vă pândește. 

Ca şi când i-ar fi ghicit gândurile F. urmă: 

— Bila dumitale va distruge astăzi într-un 
anumit teritoriu de pe glob tot ce poartă 
marca F. Totul va sări în aer. Indiferent unde 
se află şi în ce scop. Indiferent ce fel de 
pasageri transportă. 

Omul cu picior plat tresări. F. avu un surâs 
victorios. 

— Și asta numai din pricină că în cea mai 
neagră umilinţă te-am găsit pe dumneata, nu 
numai conaţional cu mine, nu numai umilit ca 
și mine, ci și oferindu-mi un mijloc eficace 
pentru a-mi atinge scopurile. Bila dumitale. 

În loc să strige: Nu e a mea! - omul eu picior 
plat spuse ceea ce se cuvenea să spună în 
calitatea pe care o avea: 

— Şi dacă n-am să vă permit? 

— Ce anume? întrebă repede F. oarecum 
surprins. 

— Pentru că e bila mea și nu vreau să 
devină ucigaşă. 

Răsturnându-și capul pe spate F. izbucni 
într-un nestăvilit hohot de râs. 

Omul cu picior plat încercă să se ridice din 
fotoliu. Nu reuși. 

— Eşti prizonierul meu, spuse F. 
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Nu mai râdea. 

Încercând să-și miște braţul îl simţi 
înlănţuit, deşi asupra lui nu cădea decât un 
banal snop de raze. Dar îl cuprinsese întreg ca 
o plasă pescărească. 

— L-ai iertat? întrebă F, dar nu aşteptă 
răspunsul: Mi-am propus să fiu destinul, 
foştilor noștri compatrioți, care m-au alungat 
cu justiția lor nedreaptă... 

— Pe mine nu. 

— Pe dumneata te-a alungat altceva. Te 
priveşte. Ani de zile am muncit pentru ca să 
fiu azi în măsură să aleg ziua şi ora 
magnificului joc de artificii care mă va 
încorona. Va fi ca un cataclism natural. Ai 
vrea să crezi că am în seif contractele de 
reconstrucţie, care trebuiesc numai semnate? 
E de ajuns să apăs un buton pentru ca 
incendiul să se producă. Cu singura deosebire 
că eu nu am să cânt din liră... 

— E imposibil! gemu omul cu picior plat. 

F. râse din nou. 

— Văd că-ţi faci mai multe mustrări de 
conştiinţă decât merită. Crede-mă, poţi fi 
liniștit! Ceea ce voi pune în curând în acțiune 
nu are decât o vagă legătură cu dumneata, în 
sensul că dumneata ai fi, să zicem, numărul 
zero într-o serie destul de mare. Bila de aramă 
s-a rostogolit prin multe mâini, înainte de a 
reveni pe biroul meu, în fața ochilor mei, 
foarte puțin asemănătoare cu ceea ce 
primisem de la dumneata. Înţelegi? Dacă 
simţi nevoia să-ți faci probleme de conştiinţă 
află că dumneata nu ai nici un amestec, sau ai 
unul foarte mic, nici nu merită să vorbim 
despre el. Ai pus dumneata, de exemplu, în 
bila dumitale de aramă o mică antenă ca o 
rază delicată sau ca un gingaș corn de melc? 

Omul cu picior plat nu-şi mai putu pleca 
nici fruntea, raza de lumină îl ţinea ţeapăn, ca 
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și când ar fi fost încorsetat într-o carapace de 
fier. 

F. bătu cu pumnul în marginea fotoliului. 
Îşi pierduse răbdarea. Se așteptase la un 
adversar, dar nu avea de-a face decât cu un 
vierme. 

— Destul, domnul meu! spuse. Nimeni nu 
va fi tras la răspundere pentru că nimeni nu 
va şti şi nimeni nu mă va bănui. Inventatorul 
bilei este prost. Cunosc sursa imposturii 
dumitale. Ai încăput pe mâinile mele, nu am 
ce-ţi face. Voi fi silit să te răsplătesc după cum 
meriţi. Mi-e milă de dumneata, dar din fire 
sunt neiertător. Ei bine, îți voi da prilejul să 
cânți ca și Nero pe când ardea Roma; chiar 
dacă o vei face împotriva voinţei și 
sentimentelor dumitale de solidaritate cu cei 
care te-au trimis direct în gura lupului. Mi s-a 
spus că voiai să dezbaţi cu mine nu ştiu ce 
probleme despre viață şi moarte. (Atunci își 
aduse aminte omul cu piciorul plat de 
călătorul din avion și zâmbi amar.) M-ar fi 
amuzat. Să-ţi aud argumentele, teoriile, căci 
eu am decis de mult în aceste probleme... E 
ora? îl întrebă pe valetul care se ivise tăcut în 
ușă și nu mai purta în mâini tava lui de aur. 

Un singur semn cu capul: Da. 

— Atunci, ascultă aici și să faci întocmai ce- 
ți spun... 


3. Reconstituind, omul cu picior plat îşi 
revedea în sens invers drumul, stând 
răsturnat pe fotoliul comod al cabinei înguste 
pe care o umplea aproape în întregime cu 
trupul lui diform, parcă îndesat într-o cutie de 
conserve. Avea impresia mai mult ca oricând 
că e deformat și dizgraţios; în faţa ochilor 
avea vârfurile pantofilor care erau mari, 
bădărani, cu acel început de scâlcială specială 

celor cu defecte naturale ca ale lui. Îi fu milă 
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de el. Şi-i fu silă de poziţia comodă pe care o 
avea într-un joc primejdios, care abia începea. 
Comportarea lui stupidă îl scosese pur și 
simplu din competiție înainte de vreme. Se 
simțea vinovat față de poporul căruia îi 
aparținea; i se  încredințase o misiune 
importantă şi o ratase ca un caraghios ce era! 

Câteva momente din viață simţise că 
întreaga responsabilitate a unei mari 
colectivități apasă doar pe umerii săi. Nu-i e 
dat omului în fiecare zi o asemenea 
răspundere! Și el se dovedise a fi 
necorespunzător, conchidea nefericit, 
coborând mintal scărița de fier pe care urcase 
în minuscula capsulă spațială, revăzând 
lungul coridor fără aer și lumină naturală, 
ceea ce ar fi putut să însemne că era la mare 
adâncime în pământ. ÎI urmase în tăcere pe 
valet, dar el însuși era însoțit la mică distanță 
de doi roboți înarmați. Armele lor s-ar fi 
descărcat automat, îndată ce ar fi făcut vreun 
gest necugetat. 

Înainte de a-l expedia în felul acesta, F. îl 
întrebase ironic dacă are copii. 

— Nu are legătură cu incendierea Romei, îi 
replicase căutând să se stăpânească, deși 
inima i se ridicase în gât ca un pumn al 
revoltei. 

— Bineînţeles că nu are! Dar cu asta are nu- 
i așa? 

Şi-i arătase din nou vastul ecran pe care 
mai tremura imaginea cenușie, verde și 
albastră a planiglobului. 

— Am avut grijă să aleg o zi de sărbătoare 
și o oră când mulțimi uriașe se îndreaptă spre 
autobuzele mele gigant, spre avioanele mele 
gigant, spre vapoarele mele gigant, ca să plece 
în excursii pe pământ, în aer, pe ape. Le 
consideră ca pe ale lor, nici măcar bănuind că 
nu le-am dat nimic, ci doar le-am stabilit un 
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destin anume. Vieţile lor depind, ca și viețile 
marionetelor, de degetele mele... lar porunca 
destinului va trece prin tine, care eşti 
mesagerul lor nefericit... 

Îşi aducea aminte: se înfiorase din creștet 
până în tălpi și se clătinase, străduindu-se ca 
totul să rămână închis în forul său interior. În 
afară se păstrase drept, mândru, neclintit ca o 
stâncă. 

Atunci F. precizase râzând: 

— Impulsul, care-ţi va omori copiii, femeia 
iubită, prietenii, comandanții, va trece prin 
tine, ca şi când moartea lor de la tine le-ar 
veni, ca şi când tu ai fi distrugerea propriei 
tale patrii, propriei tale lumi!... 

Gemu. 

Aşa şi era! Își zicea apoi, privindu-şi 
vârfurile pantofilor care începuseră să se 
scâlcieze ca urmare a acelei infirmități 
nefericite... şi-şi  blestemă mai departe 
beteşugul natural, de parcă acesta ar fi fost 
pricina pentru care el căzuse la pământ ca o 
carte de joc suflată de vânt. Ce se va întâmpla 
mai departe ştia acum: va fi aruncat în spaţiu, 
încarcerat în capsula ermetică, se va roti în 
jurul Pământului de câte ori va fi nevoie, până 
la ora fixată pentru dezmăţul distrugerii și al 
morții; atunci, impulsul asasin va trece prin el, 
fără să-l ucidă totuși, pentru că F. îi rezervase 
„plăcerea” să trăiască și acea mare durere 
finală. Un program întocmit până în cele mai 
mici amănunte, ce nu va suferi nici o abatere. 
Întrucât aparatura electronică F. era 
inegalabilă, incapabilă de cea mai mică 
greşeală în calcule. Pusă în mişcare, ea 
acționează implacabil, chiar dacă stăpânul ei 
absolut ar fi pierit între timp. Dar F. era mai 
viu decât oricând. Îi auzi vocea umplând 
spațiul mic al cabinei: 

— Îţi acord o favoare: trei minute ca să spui 
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ceva, ce gândești sau ce ai vrea să-mi ceri 
acum când suntem aproape de ţintă. E unica 
șansă ce ţi-o pot acorda. Începe. 

Primul reflex fusese să-l disprețuiască 
tăcând. Dar moartea urma să treacă prin el, ca 
și când de la el venea... 

— Au trecut treizeci și două de secunde, îl 
zori F. Timpul nu stă pe loc nici în situaţia în 
care te afli. 

Omul cu picior plat își adună puterile. 

— Să nu ceri nimic pentru altcineva, îi 
recomanda F.; îți ai soarta în mână. Gândeşte- 
te întâi la ea. Au trecut cincizeci şi șapte de 
secunde... 

— Ascultă F., se hotărî atunci omul cu 
picior plat să vorbească, suntem oameni; ceea 
ce vrei să înfăptuiești nu este nici răzbunare, 
nici măcar război, este o crimă în masă, un 
genocid, cel mai îngrozitor delict împotriva 
umanității. Intoarce-te la sentimente omeneşti 
acum, cât mai ai timp. 

— Nu ţi-a rămas mult peste un minut, ai 
grijă! rosti, neschimbată, vocea lui F. Îţi repet, 
gândeşte-te la tine. Lasă-i pe ceilalți în seama 
mea. 

— Ceilalți mă interesează, ei sunt pe 
primul plan pentru mine, şi aş prelua pe loc 
asupra mea soarta lor, dacă ai vrea să mi-o 
dăruiești mie. 

— Continuă. Nu mai sunt decât optzeci de 
secunde. 

— Renunţă, dacă mai ai ceva de om în 
inimă. Renunţă cât mai e timp. 

— Gata. Nu ai cerut nimic pentru tine. Nu 
sunt dator, deci, să-ţi dau nimic. Păcat. 

— Ticălosule! Eşti un ticălos, care îi judecă 
pe toți ceilalți după propria lui decădere. Nu 
mă umilesc într-atâta! Trebuia să-ţi dai seama 
de la început. Eşti cea mai joasă speță de 
ticălos, dacă vrei să știi, un asasin, un dement. 
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Dar avea impresia că F. nu-l mai asculta. 
Închisese legătura. Totuși, nu se putu opri. 


4. Se istovi astfel, zăcu inert şi nenorocit 
multă vreme, până ce se pomeni 
concentrându-și gândurile la marea primejdie 
care-i amenința pe ai săi de acasă şi din patrie. 
Dacă ar putea comunica în vreun fel cu șeful 
măcar... Dar cum? l-ar spune atât: Atenţie la 
tot parcul de autovehicule F. O bilă de aramă. 
O bilă de aramă... 

Închise ochii și se văzu acasă, între ai săi; se 
pregăteau de sărbătoare. Fetița cea mică i se 
adresa peltic: „Tăticule, hai mai lepede.” 

— Nu am timp acuma, draga mea; fug în 
altă parte. Nu mai am nici o secundă de 
pierdut. Îmi pare rău, dar nu pot zăbovi nici 
cât negru sub unghie, şi după cum văd, tu nici 
n-ai negru sub unghie. 

Se vede fugind, fugind, încă explicându-i 
pelticei lui de ce nu mai poate să stea 
împreună cu ea, așa cum s-ar cuveni într-o zi 
de sărbătoare. Nici o clipă pierdută. Tot 
parcul de autovehicule F din întreaga ţară pus 
sub observaţie. Comunicate la radio și 
televiziune, către toate autoritățile locale. Nici 
o clipă de pierdut. Să fie scoasă bila. Bila aceea 
mică de aramă care va exploda, ucigând 
oameni nevinovaţi. Da, șefule, e o bilă ascunsă 
în motoare; vor sări în aer toate o dată, cao 
orchestră simfonică la bagheta unui dirijor, 
intonând tragic ultimul cântec al tuturor celor 
dragi, cunoscuți și necunoscuți. O bilă pe care 
a imaginat-o nefericitul inventator mort ca un 
animal într-un pod uitat de lume. 

Curentul electric va trece prin el. 

Nu, nu eu contez aici, ci bilele acelea 
blestemate, care trebuiesc căutate în toate 
motoarele autovehiculelor F.  Verificaţi-le, 
găsiți bila! Smulgeţi moartea din motoare, 
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înainte de a pleca în curse, spre păduri, spre 
pajiști, spre râuri, spre litoral și spre munte. 
Căutaţi bila când vă spun. Şi nu mai pierdeţi 
nici o clipă... 

ÎI întrerupse din aceste impulsuri ale 
gândurilor sale puterea nemărginită care îl 
smulse brutal din inerție, înnegurându-l, de 
parcă-l pulveriza în haos. Crezu că s-a sfârşit 
cu sine. Dar nu. Din adâncul pământului, o 
rachetă purtătoare  ţâşnea spre ceruri, 
opunând a nu știu câta oară forței de 
gravitație a Pământului, forța geniului uman. 
F. primi o înştiinţare scurtă. O ascultă cu un 
zâmbet satisfăcut. 

În câteva minute, efectul lansării se risipi. 
Omul cu picior plat se reconstitui din 
particulele de pulbere, deschise ochii, își văzu 
vârfurile ridicole ale pantofilor, își înțelese 
deplin neputinţa și începu să plângă. În sine, 
ca în fața unui microfon, continua să repete la 
infinit: Atenție la bilă. Căutaţi bila. 
Descotorosiți-vă de ea... Nu „descotorosiți- 
vă”, e prea lung, ineficace; ci simplu de tot: 
Aruncați bila, aruncați bila, aruncați bila... 


5. După o noapte nedormită, bărbatul 
blond se ridică de pe fotoliul pe care moțăise, 
ațipise, adormise, se trezise; îşi întinse brațele 
în lături, se apropie de masa cu dictafon şi 
întrebă: 

— Tot nimic? Hei! strigă apoi şi, imediat, se 
auzi un mormăit drept răspuns. Tot nimic? 
repetă mai apăsat. Ar fi trebuit să fie aici de la 
miezul nopții. În orice caz la cel mai mic semn 
să mă anunțţi. 

Bărbatul se apropie de fereastră şi-şi umplu 
ființa amorţită încă, cu dimineața aceea de 
cristal, care prevestea o zi senină. Senină și 
paşnică pentru alții, nu pentru el, care nu-și 
va găsi liniștea până ce omul cu piciorul plat 
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nu se va înapoia din misiune sau nu-i va da 
un semn de viață. Revenit la grijile astea, se 
apropie din nou de dictafon, dar, uitându-se 
la ceas, îşi dădu seama că nici măcar trei 
minute nu trecuseră de când mai întrebase o 
dată. 

Simţindu-și atunci oboseala, se lăsă iarăși 
în fotoliu. Adormi cumva? Visă? Zăcuse doar 
într-o semitrezie pe jumătate lucidă, pe 
jumătate nebuloasă? Se pomeni întrebând cu 
glas tare: 

— Ce spui? Vorbeşte mai lămurit. Când te- 
ai întors? 

Privi treaz, complet treaz în jur şi se miră 
că nu e nimeni. Doar mobilele obișnuite și 
dictafonul. Și totuși, vocea venise până la el 
distinct. Se repezi la buton, apăsă și imediat i 
se răspunse. 

— Ce-mi spuneai adineauri? A venit? 

De dincolo i se replică răspicat. 

— N-a venit nimeni, nici cel mai mic 
indiciu; cu dumneavoastră am vorbit acum o 
jumătate de oră. 

Se uită la ceas. În adevăr, trecuseră mai 
mult de treizeci de minute de când se 
interesase la dictafon dacă nu se înapoiase 
omul cu picior plat. 

— Eşti sigur că nu ai vorbit cu altcineva, 
uitând alături de tine dictafonul deschis? Mai 
precis: nu ai vorbit cu cineva despre o bilă? Ce 
fel de bilă e aia? Ai visat? Mai ești cu cineva și 
jucaţi... bile? 

De dincolo nu veni altceva decât un 
protest: Nici o bilă; nu era nimeni; nimeni nu 
putuse vorbi la dictafon pentru că nu-și 
părăsise postul o singură clipă, iar de dormit 
nici vorbă nu putea fi. 

— Bine. Nu-i nimic. Să mă ţii la curent cu 
orice intervine nou. 

Oi fi visat? se întrebă bărbatul blond și se 


374 


trânti din nou în fotoliu. Dar dacă era altceva 
decât un vis? Cuvintele erau imagini, iar 
imaginile se transformau în cuvinte. Ce naiba! 

Cele câteva minute de șovăială avură drept 
urmare o nouă izbucnire de energie. Chemă 
din nou la dictafon. 

— Comunicaţi la garaj să supună unei 
cercetări atente unul din autobuzele F. Să fie 
căutată o bilă de aramă. În motor, sau în 
caroserie. Imediat. Mi se va răspunde pe loc. 

Până să vină răspunsul trecu mai bine de 
un ceas, timp de tensiune chinuitoare, 
dureroasă, întreruptă doar ca să deschidă și să 
închidă dictafonul, întrebând ce se aude de la 
garaj? Primele răspunsuri au fost negative. 
Nu se găseşte nimic. Căutarea continuă. 

— Căutaţi, căutaţi bila! 

Şi, deodată, un răspuns afirmativ. 

— Da, e o bilă, a cărei utilitate nu pare 
lămurită. 

— La analiză cu ea. Mă duc şi eu la 
laborator. 

Dar de unde-i răsărise imaginea acelei bile 
de care nimeni nu știa? Întrebă din nou dacă 
omul cu picior plat s-a întors din misiune. 

— Nu. Nu avem nici un indiciu, nici un 
semnal din partea lui. 

— Ascultă, ce părere ai despre... telepatie? 

În partea cealaltă - tăcere... 

— Atenţie la bilă. Căutaţi bila. Distrugeţi-o! 
repeta la infinit omul cu picior plat ameţit de 
efort, de forţa de concentrare. 

Capsula spaţială care-l ţinea prizonier 
alerga pe traiectoria calculată cu o precizie de 
tip F. Ah, dacă ar fi putut scoate capul afară ca 
să strige către întreg Pământul: Aruncaţi bila 
aducătoare de moarte. Deși nu mai sunt nimic 
altceva decât un înfrânt. Nu mai sunt învestit 
cu o misiune specială, sau cu vreo 
responsabilitate colectivă. Mi-am pierdut 
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acest drept. Nu mai reprezint pe nimeni; sunt 
mort într-un coşciug zburător. Un coșciug e 
același lucru oriunde. Nu mai pot ajuta pe 
nimeni. Pur și simplu sunt un tată, un soţ, un 
om pierdut fără urmă în lumea umbrelor, de 
unde nu mai este niciodată întoarcere... 

Apoi, pe neaşteptate, vocea lui F, 
apropiată, plină, pătrunzătoare: 

—  Plângi degeaba, caraghiosule. Îţi 
poruncesc să deschizi ochii. Ai în față un 
ecran de televiziune; privește-l cu atenţie. Nu 
pierde momentul decisiv! Totul e acordat 
electronic la cea mai înaltă precizie posibilă 
azi. Când voi apăsa butonul sute și mii de 
antene din bilele mele de aramă, plasate în 
locuri sigure, vor tresări sincron, toate cu 
ochii pe mine. Ele îmi vor transforma voința 
în faptă. Atenţie. Cinci. Patru. 

— Căutați bila! Oameni buni, bila! 
Distrugeţi bila! Căutaţi-o, distrugeţi-o! 

— Trei. Doi. 

6. Omul cu picior plat nu-și acoperi ochii; îi 
închise totuși în secunda când răsună cifra 
unu. A, dacă şi-ar fi putut constitui trupul şi 
voinţa ca pavăză în calea impulsului criminal, 
pornit fără putință de oprire din butoanele 
aparaturii F., giganticei aparaturi de ucis 
oameni în masă!... Sau dacă moartea sa ar 
concentra întregul impuls şi l-ar opri din 
cale... atunci cu bucurie l-ar aduna în trupul 
său diform și inutil. 

Nici nu-şi dădea seama că timpul înainta. 

Un scrâșnet de mânie îl făcu să deschidă 
ochii. În locul unui strigăt de triumf, F. scotea 
un fel de gâfâială ca după o alergătură 
îndelungată, într-un efort concentrat la 
maximum. 

Își fixă ochii pe micul ecran; pământul se 
vedea de aproape. Colosala orgă electronică a 
lui F. continua să funcţioneze cu siguranţă, 
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deși catastrofa nu se produsese, cel puţin aşa 
cum o descrisese, de atâtea ori, F. Putea 
deosebi detalii câtă vreme ochii nu i se 
umplură de lacrimi. Giganţii F. lunecau pe 
şosele ca nişte broaște țestoase. În ferestre 
ghicea chipuri omeneşti, surâsuri, eșarfe 
fluturând vioi. Copiii făceau cu mâna și 
zburdau. Fete tinere trimiteau bezele celor 
care mergeau pe jos... 

— Am fost trădat! auzea glasul lui F. 
surescitat la culme, umplându-i întreg spaţiul 
cabinei. Îşi astupă urechile. Am fost vândut! 
Sau au prins de veste că bila mea de aramă 
avea scopul ei... Ah! Nefericitule! Tu eşti 
prizonierul meu. Mă auzi? 

— Da, te aud. Te aud bine. E un dezastru 
gigantic de tip F. Eu l-am împiedicat, eu... De 
aici, din capsulă. Mi-am trimis toată puterea 
jos şi ea a străbătut spaţiile ajungând unde 
trebuia. 

F. îi strigă: 

— Eşti nebun. Doar te afli în mâinile mele. 
Din tot ce a fost am rămas numai noi doi. 
Acum între noi! 

Dar omul cu picior plat, zâmbind larg, 
fericit, privindu-și cu satisfacție vârfurile 
scâlciate ale pantofilor, îi răspunse sleit de 
puteri: 

— Ei, da! Şi acum între noi doi! 
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3 Manual pentru uzul ucenicilor spărgători. 
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